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La  polyphonie  classique 


Polyphonie  classique,  musique  palestrinienne,  voilà  deux  expres- 
sions équivalentes  qui  se  réfèrent  à  l'art  admirable  que  l'Église  considère 
comme  le  plus  parfait  modèle  de  musique  sacrée,  après  le  chant  grégo- 
rien '.  C'est  de  cet  art  que  je  veux  vous  entretenir,  cher  lecteur.  Il  est  si 
parfait  en  lui-même  que,  depuis  le  XVI*"  siècle,  c'est-à-dire  depuis  qu'il 
existe,  il  a  fait  l'admiration  des  plus  grands  musiciens.  Il  est  tellement 
simple  en  son  principe  ^  qu'il  est  à  la  portée  du  plus  humble  auditeur. 
Animé  par  une  inspiration  profondément  religieuse,  il  a  rempli  de  mys- 
tique poésie  et  de  ferveur  ardente  l'âme  de  tous  ceux  qui  ont  écouté  son 
message  '^  avec  esprit  de  foi. 

Je  serais  mille  fois  récompensé  de  mon  humble  labeur  si,  après  avoir 
lu  ce  qui  va  suivre,  vous  aimiez  la  polyphonie  classique  plus  que  vous  ne 
l'avez  aimée  jusqu'à  présent.  Au  reste,  je  suis  persuadé  que  vous  l'appré- 
cierez plus  que  vous  ne  l'appréciez  maintenant  si,  par  quelques  illustra- 
tions ^,  je  réussis  à  vous  la  faire  comprendre  davantage. 

^  La  Revue  de  l'Université  d'Ottawa,  livraison  de  juillet-septembre  1940,  a  pu- 
blié une  brève  étude  sur  le  chant  grégorien.  Elle  est  intitulée:  L'expression  dans  la  prière 
chantée  et  l'Ecole  de  Solesmes.  Le  lecteur  trouvera  sans  doute  utile  de  se  reporter  à  ces 
quelques  pages. 

2   Superposition  de  plusieurs  mélodies. 

2  Toute  musique  de  haute  inspiration  nous  apporte  un  message.  Pour  capter  ce 
message,  l'auditeur  doit  être  attentif  et  recueilli.  De  plus,  il  lui  faut  mettre  de  côté  les 
préventions,  s'il  en  a.  afin  d'être  en  état  de  «  réceptivité  ».  En  effet,  les  auditeurs  qui 
comprennent  et  goûtent  la  musique  sacrée  se  divisent  en  deux  catégories,  non  exclusives 
l'une  de  l'autre:  les  véritables  musiciens  et  les  gens  dénués  de  fausse  prétention. 

^  Il  est  regrettable  que  les  illustrations  soient  forcément  en  nombre  très  restreint. 
De  fait,  il  n'y  aura  qu'une  seule  pièce  reproduite  en  cet  article,  et  il  lui  manquera  l'inter- 
prétation, donc  la  vie. 

Il  faut  savoir  que  l'auteur  du  présent  article  ne  s'est  résolu  à  reprendre  un  sujet 
déjà  esquissé  dans  une  conférence  (à  la  Société  des  Conférences  de  l'Université  d'Otta- 
wa) qu'à  l'aimable  et  pressante  invitation  de  musiciens  avertis,  notamment  M.  Frédéric 
Pelletier,  D.M.,  critique  musical  du  journal  le  Devoir,  qui  fut  peut-être  le  plus  aimable 
et  ...  le  plus  coupable.  L'on  oublia  trop,  sans  doute,  que  les  illustrations  données  par 
la  Schola  Cantorum  de  l'Université  d'Ottawa  furent  le  principal  attrait  de  cette  confé- 
rence. Ce  chœur  à  voix  d'hommes  que  les  radiophiles  ont  souvent  eu  l'occasion  d'en- 
tendre aux  émissions  radiophoniqucs  de  l'Heure  Dominicale,  à  Radio-Canada,  avait  intci- 
prété,  en  exemples,  une  douzaine  de  morceaux  composés  par  les  plus  grands  potypbo- 
nistes. 
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Et  pourtant,  je  n'ai  pas  la  prétention  de  vous  révéler  ici  des  secrets 
insoupçonnés  en  ce  qui  concerne  la  polyphonie  et  son  interprétation.  Non, 
je  voudrais  tout  simplement  vous  en  signaler  quelques  caractéristiques, 
caractéristiques  qui,  si  elles  sont  bien  comprises,  permettent  de  mieux  dis- 
tinguer les  traits  admirables  d'un  art  que  d'aucuns  estiment  être  un  véri- 
table foullis  de  notes  et  de  paroles. 

•  .  Sans  doute  serait-il  intéressant  de  nous  livrer  à  des  considérations 
d'ordre  technique  sur  l'excellence  de  l'art  polyphonique  et  de  citer  les 
hauts  témoignages  d'éminents  musiciens.  Essayons  plutôt  de  saisir  la 
grandeur,  en  même  temps  que  la  simplicité  de  cet  art  par  contact  direct, 
si  je  puis  ainsi  m'cxprimer.  Est-ce  que  cela  ne  vaudra  pas  beaucoup 
mieux?  N'aurons-nous  pas  alors  la  certitude  de  la  beauté  de  cette  musi- 
que, certitude  appuyée  non  pas  sur  le  témoignage  de  telle  ou  telle  auto- 
rité, mais  fondée  sur  la  connaissance  acquise  et  sur  l'expérience  person- 
nelle? 

Toutefois,  avant  d'aborder  le  vif  du  sujet,  qu'il  me  soit  permis  de 
rappeler  ici  ce  qu'ont  pensé  de  la  polyphonie  deux  grands  musiciens  des 
temps  modernes:  Wagner  et  Debussy. 

«  Le  comité  de  la  «  Societa  Musicale  Romana  »  avait  prié  l'auteur 
de  Parsifal  d'écrire  une  œuvre  de  circonstance  pour  l'inauguration,  eu 
1880,  du  buste  en  marbre  de  Palestrina.  Wagner  expédia  au  dit  comité 
les  partitions,  annotées  avec  le  plus  grand  soin,  du  Stabat  Mater  à  deux 
chœurs,  d'un  Magnificat  et  du  Sanctus  de  la  messe  «  y^terna  Christi  mu- 
nera  »  en  accompagnant  l'envoi  de  la  souscription  suivante:  «Voilà  ce 
qu'il  faudra  exécuter  pour  la  fête  du  «  Princeps  Musicae  »  ;  mais  comme 
ceci  et  non  autrement!  .  .  .  Wagner  avait  acquis,  ce  sont  ses  propres  pa- 
roles, «  une  notion  complète  de  la  sublimité,  de  la  richesse,  de  l'inexpri- 
mable profondeur  expressive  »  de  l'art  palestrinien,  lorsque  pendant  les 
années  1842-1844,  il  avait  tenté,  «  en  pure  perte  »  d'ailleurs,  d'introdui- 
re à  la  chapelle  de  la  cour  de  Saxe,  à  Dresde,  «  la  vraie  musique  d'église 
catholique  a  cappella  ^.  » 

Pendant  son  séjour  à  Rome,  Debussy  «  découvre  des  musiques  an- 
ciennes qu'il  ignorait:  dans  le  cadre  très  simple    et    très    pur    de  l'église 

6   Voir  F.  RAUGEL,   Palestrina,   éd.  Laurens,  Paris,    19  30,   p.   92. 


Anima,  il  peut  écouter  des  messes  de  Palestrina  et  de  Roland  de  Lassas: 
c'est  la  seule  musique  sacrée  qu'il  admette:  en  comparaison,  avoua-t-il  à 
Vasnier,  «  celle  des  Gounod  et  Compagnie  me  paraît  être  le  produit  d'une 
mysticité  hystérique  et  me  fait  l'effet  d'une  farce  sinistre  ^'  ». 

«  De  la  musique  religieuse  du  XVI''  siècle  il  écrit  à  son  ami  Vasnier 
avec  une  passion  entraînante  ...  Il  compare  les  messes  de  Palestrina  et 
de  Roland  de  Lassus.  Plus  que  le  maître  italien,  Roland  lui  semble  dé- 
coratif et  humain,  u  Je  considère,  note-t-il,  comme  un  véritable  tour  de 
force  les  effets  qu'ils  tirent  simplement  d'une  science  énorme  de  contre- 
point .  .  .  Avec  eux  le  contrepoint  devient  admirable;  soulignant  le  sen- 
timent des  mots  avec  une  profondeur  inouïe,  et  parfois  il  y  a  des  enroule- 
ments de  dessins  mélodiques  qui  font  l'effet  de  très  vieux  missels  '.  » 

«  Plus  tard,  à  Paris,  il  devait  se  plaire  avec  son  ami,  Paul  Dukas,  à 
lire,  au  piano  à  quatre  mains,  messes  et  motets  de  Palestrina,  puis  devenir 
un  fervent  auditeur  des  «  Chanteurs  de  Saint-Gervais  ».  Julien  Tiersot 
a  conté  dans  la  Rivista  musicale  italiana  en  1925,  à  propos  du  centenai- 
re ^  de  Palestrina,  un  souvenir  qui  marque  l'enthousiasme  de  Debussy 
pour  cet  art.  Un  jour,  son  confrère  sortait  de  l'église  de  Saint-Gervais, 
«  l'œil  allumé,  tel  que  je  ne  l'ai  jamais  vu,  et,  venant  à  moi,  me  disait  ces 
simples  mots  exprimant  une  émotion  intense:  «  Voilà  la  Musique 'M  » 

Oui,  cher  lecteur,  (■  voilà  la  musique  »  !  Comme  art  religieux,  la 
polyphonie  classique  n'est  surpassée  que  par  l'hiératique  chant  grégorien. 
Comme  art,  tout  court,  il  n'est  inférieur  à  aucun  autre,  ancien  ou  mo- 
derne. 

Pour  nous  en  convaincre,  étudions  ensemble,  si  vous  le  voulez  bien, 
1°  les  éléments  de  la  polyphonie;  2°  les  formes  dans  lesquelles  les  poly- 
phonistes  ont  coulé  les  éléments  dont  ils  disposaient,  et,  3°  l'interpréta- 
tion des  œuvres  polyphoniques. 


•^    Voir  L.  VALLAs.  Claude  Debussy  et  son   temps,  éd.  Félix  Akan,  Paris,   193  2, 
p.    55. 

'    Voir  VALLAs,  op.  cit..  ib. 

^   Le  quatrième  de  la  naissance  de  Palestrina. 

9   Voir  VALLAS,  op.  cit.,  ib. 
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Les  éléments. 

Polyphonie  et  harmonie. 

La  polyphonie  ^",  dont  la  technique  est  le  contrepoint,  est  l'art  de 
faire  mouvoir  harmonieusement  plusieurs  mélodies  ^^  simultanées  et  in- 
dépendantes. Un  exemple  typique  du  style  polyphonique  —  ou  contra- 
puntique  —  est  l'imitation  ^^.  Une  partie  énonce  un  thème  qui  est  en- 
suite repris  par  une  voix  ou  plusieurs  voix,  soit  à  l'unisson,  soit  à  diffé- 
rents intervalles.  Le  canon  est  la  forme  la  plus  stricte  de  l'imitation  ^K 
On  se  fera  une  idée  exacte  de  ce  qu'est  le  style  en  imitation  si  l'on  pense 
au  canon  à  quatre  parties  que  tout  le  monde  connaît:  «  1°  Frère  Jacques, 
frère  Jacques,  2°  dormez-vous,  dormez-vous?  3°  sonnent  les  Matines, 
sonnent  les  Matines,  4°  Dig',  din,  don!  dig',  din,  don!  » 

Pris  en  son  sens  étymologique,  «  plusieurs  sons  »,  le  mot  polypho- 
nie pourrait  s'appliquer  à  la  musique  harmonique;  l'art  harmonique  et 
l'art  polyphonique  ayant  ceci  de  commun  qu'ils  font  entendre  simultané- 
ment plusieurs  sons.  Mais  tandis  que  la  musique  harmonique,  en  son  sens 
le  plus  strict,  ne  comporte  qu'une  mélodie  ^*  dont  le  soutien  est  constitué 
par  l'accompagnement,  vocal  ou  instrumental,  la  musique  polyphoni- 
que •"^,  elle,  fait  entendre  en  même  temps  plusieurs  mélodies  formant  un 
ensemble  harmonieux  et  complet. 

Chaque  voix  ^^  jouit  d'une  certaine  indépendance,  indépendance 
limitée  par  l'équilibre  harmonieux  qui  doit  toujours  exister  entre  les 
parties  ^'.    Les  voix  doivent  évoluer  dans  le  même  ton  et  dans  le  même 

ï*'  Cet  art,  comme  tous  les  autres  arts  du  reste,  ne  s'est  pas  formé  en  un  jour.  Nous 
l'étudions  ici  à  l'état  parfait  où  l'ont  porté  Palestrina  et  ses  émules  du  XVI®  siècle.  Le 
lecteur  désireux  de  savoir  par  quelks  étapes  l'art  polyphonique  est  parvenu  à  la  perfec- 
tion trouvera  dans  le  bel  ouvrage  du  R.  P.  Alfred  Bernier,  S.  J.  —  Saint  Robert  Bel- 
larmin  et  la  musique  liturgique  —  un  exposé  succinct  et  très  clair  de  l'évolution  de  la 
polyphonie    (voir  pp.   3-14). 

^^  Les  mélodies  de  la  polyphonie  sont  plutôt  des  thèmes  qui  apparaissent  succes- 
sivement aux  différentes  voix.  Il  ne  s'agit  pas  de  «  mélodie  continue  »  dont,  par  exem- 
ple, Vlnvitation  au  voyage  de  Duparc  nous  oflFre  le  modèle  achevé.  L'art  polyphonique 
utilise  le  développement  thématique,  procédé  qui,  en  tant  que  tel,  atteindra  son  plus  haut 
degré  de  perfection  au  début  du  XVIII^  siècle,  avec  J.  S.  Bach. 

^■^   Voir  la  pièce  Gaudent  in  cœlis,  c'est  un  vrai  modèle  du  genre. 

^''   Imitation  à  l'unisson. 

'••   h'Inintation  au  voyage  de  Duparc  est  un  exemple  de  mélodie  accompagnée. 

'^'  Voyez  la  pièce  Gaudent  in  ccelis. 

^*  On  sait  que  le  mot  «  voix  »,  en  musique  figurée,  désigne  une  partie,  qu'elle  soit 
destinée  à  être  chantée  ou  à  être  jouée  sur  un  instrument. 

^'    L'indépendance  absolue  des  parties  produirait  la  cacophonie. 


mode,  en  un  mot,  satisfaire  aux  lois  fondamentales  de  l'harmonie,  afin 
que  leur  ensemble  soit  agréable  à  l'oreille.  Elles  sont  libres,  mais  seule- 
ment quant  au  rythme  et  à  la  mélodie.  Encore  doivent-elles  se  faire  de 
mutuelles  concessions,  la  liberté  de  l'une  étant  limitée  par  celle  de  l'autre. 

La  polyphonie  consiste  donc  essentiellement  en  la  superposition  de 
deux  ou  de  plusieurs  mélodies.  Au  contraire,  la  musique  harmonique 
énonce,  en  principe,  une  seule  mélodie  soutenue  par  l'accompagnement. 
En  polyphonie,  les  notes  sent,  avant  tout,  considérées  mélodiquemem, 
c'est-à-dire  par  rapport  aux  notes  qui  précèdent  et  à  celles  qui  suivent 
dans  la  même  partie.  En  harmonie,  chaque  note  existe  en  fonction  des 
autres  notes  formant  l'accord.  En  polyphonie,  l'individualité  des  sons 
est  conservée;  chaque  son  fait  partie  d'une  mélodie  qui  se  distingue  de 
celles  qui  se  meuvent  en  même  temps.  Bien  plus,  toutes  les  parties  ont 
une  valeur  équivalente.  Toutes  étant  mélodiques,  aucune,  en  principe, 
n'a  la  prépondérance  sur  les  autres.  La  basse,  le  ténor  et  le  contralto  se 
meuvent  aussi  librement  que  le  soprano  et  requièrent  comme  lui  notre  at- 
tention. Dans  l'harmonie,  dont  le  principe  générateur  est  l'accord,  c'est 
la  partie  mélodique  —  le  soprano,  d'habitude,  —  qui  domine  l'ensemble, 
les  voix  intermédiaires  et  la  basse,  fondement  de  l'édifice  sonore,  remplis- 
sent des  fonctions  différentes  remarquables  par  leur  démarche  respective; 
tous  les  sons  se  fondent  en  une  entité  complexe;  l'accord.  En  effet,  «  en 
entendant  l'accord  d'ut  majeur,  nous  n'entendons  véritablement  qu'un 
seul  son,  c'est  l'ut;  cependant  nous  ne  l'entendons  pas  comme  une  unité 
simple,  mais  comme  un  composé,  nous  l'entendons  dissocié;  le  son  ne 
nous  apparaît  pas  comme  un  point,  c'est  plutôt  comme  si  nous  exami- 
nions ce  point  à  la  loupe;  nous  verrions  alors  qu'il  se  compose  de  plu- 
sieurs points  séparés  par  des  intervalles  n'apparaissant  en  point  unique 
qu'à  l'oeil  nu  ^^  ». 

La  musique  du  XVL  siècle  offre  un  trait  remarquable;  elle  a,  pour 
ainsi  dire,  deux  visages  dont  l'un  est  tourné  vers  le  passé  et  l'autre  vers 
l'avenir.  Sa  technique  est  celle  du  passé;  tout  est  mélodie,  mais  le  traite- 
ment de  cette  technique  laisse  pressentir  l'avenir:  les  mélodies  se  meuvent 
d'une  façon  harmonieuse. 

18   Voir  Paul  BEKKER-COHN,  La  musique,  éd.  Payot,   Paris,    1928,  p.   69. 
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Il  ne  faudrait  pas  s'imaginer,  en  effet,  que  les  polyphonistes  n'ont 
pas  eu  conscience  de  l'harmonie.  Ils  n'ont  pas  érigé  l'harmonie  en  sys- 
tème, voilà  tout.  On  trouve  dans  leurs  œuvres  un  grand  nombre  de  piè- 
ces entièrement  écrites  de  façon  à  constituer  une  série  ininterrompue  d'ac- 
cords à  peine  agrémentés  de  retards  et  de  quelques  notes  de  passage.  Ce 
sont,  pour  la  plupart,  des  compositions  dont  les  paroles  expriment  des 
pensées  tristes,  graves  ou  solennelles  '^^.  Toujours  cependant  la  mélodie 
est  reine  dans  chacune  des  parties.  Dans  ce  cas  toutes  les  voix  prononcent 
en. même  temps  les  mêmes  syllabes;  c'est  le  genre  dit  «  homophone  ».  Les 
polyphonistes  se  servent  couramment  de  ce  genre,  même  dans  le  style 
contrapuntique,  pour  ponctuer  les  phrases  -". 

Diatonisrne,  modes,  tons,  mélodies. 

La  polyphonie  classique  est  exclusivement  de  genre  diatonique  -^ 
comme  le  chant  grégorien.  Ses  mélodies  s'inspirent  volontiers  de  la  can- 
tilène  liturgique  --  et  même  lorsqu'elles  ne  puisent  pas  à  cette  source  vive, 
elles  ont  toujours  l'allure  grégorienne.  Et  ceci  est  tout  naturel,  puisque 
les  artistes  du  XVP  siècle  utilisent  presque  toujours  les  modes  grégoriens 
de  Ré,  Mi,  Fa  et  Sol  ^.  Les  polyphonistes  se  servent  aussi  du  mode  mi- 
neur naturel  de  La  et  du  mode  majeur  de  Do  ^^. 

^^  Exemple,  le  motet  O  Domine  Jesu  Christe,  de  Palestrina. 

20  Voyez  les  fins  de  phrases  de  la  pièce  Gaudent  in  cœlis. 

21  Le  chromatismc  n'y  figure  pas.  si  ce  n'est  dans  la  période  déjà  décadente.  Ja- 
mais, par  exemple,  une  même  voix  ne  fait  entendre,  sans  notes  intermédiaires,  fa  et  fa 
dièse. 

-~  Exemple,  le  motet  Ave  Maria  de  Vittoria.  On  reconnaît  aisément  le  thème  gré- 
gorien dans  la  mélodie  adaptée  aux  paroles:  Gratta  plena.  Dominas  tecum,  benedicta 
tu  .  .  .  Sancta  Maria,  Mater  Dei.  Le  fait  est  plus  frappant  encore,  si  possible,  dans  ie 
motet  Ave  Maria  de  Palestrina.  Voir  R.  CASIMIRI,  Ànthologia  polyphonica  .  .  .  part- 
bus  vocibus,  éd.  Psalterium,  Rome.    1924,  vol.   I,  p.    9. 

~'^  Sur  les  touches  blanches  du  clavier,  seulement,  montez  d'abord  une  gamme:  de 
rp  à  ré.  Considérez  votre  point  de  départ,  ré,  comme  une  tonique  (ayez  soin  de  ne  pas' 
ramener  ce  son  à  la  tonalité  de  do  majeur  en  l'estimant  comme  le  deuxième  degré  de  cette 
tonalité)  ,  faites-vous  à  l'idée  que  la  note  la  est  la  dominante  du  mode  (mode  de  ré)  et 
qu'autour  de  ré  (tonique)  et  de  la  (dominante)  évoluera  une  mélodie  écrite  dans  ce 
mode. 

Reprenez  l'opération  susdite  en  partant,  cette  fois,  de  mi  (mi,  tonique  et  do,  do- 
minante) ,  puis  de  fa,  (fa,  tonique  et  do,  dominante) ,  puis  enfin  de  sol  (sol,  tonique 
et  ré.  dominante)  et  vous  aurez  le  matériel  sonore  des  principaux  modes  grégoriens.  Les 
modes  ainsi  obtenus  vous  paraîtront  peut-être  étranges,  si  vous  êtes  habitué  à  n'entendre 
que  les  modes  majeur  et  mineur  modernes.  Et  si  les  modes  anciens  ne  vous  plaisent  pas, 
vous  sere7  peut-être  porté  à  faire  des  jugements  .  .  .  téméraires  sur  la  valeur  esthétique 
des  mélodies  écrites  dans  ces  modes. 

-*  Exemple  caractéristique  de  mode  majeur  (mode  de  do  transposé  en  la)  ,  la  pièce 
Gaudent  in  caetis. 
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La  musique  polyphonique  manquerait  de  coloris  et  d'expression  si 
les  modulations^^  n'y  apportaient  pas  leur  élément  de  variété.  Ces  modu- 
lations sont  modales  ^,  plutôt  que  tonales,  et  passagères,  s'accusant  de 
préférence,  comme  il  convient,  dans  les  cadences  secondaires;  les  cadences 
finales  s'effectuant  à  la  tonique  ou  à  la  dominante  du  mode  dans  lequel 
le  morceau  est  écrit.  Il  est  remarquable  que  l'accord  final  est  toujours 
majeur  même  lorsque  la  pièce  est  de  mode  mineur. 

Il  ne  semble  pas  que  les  polyphonistes  se  soient  jamais  préoccupés 
d'écrire  dans  le  ton  le  plus  propre  à  mettre  en  valeur  le  dynamisme  de 
leurs  compositions.  Leur  plus  grand  souci  était  de  ne  pas  dépasser  la  tes- 
siture normale  du  quatuor  vocal.  Aussi  trouve-t-on  peu  de  pièces  dont 
l'ambitus  total  dépasse  trois  octaves;  un  très  grand  nombre  n'atteignent 
que  deux  octaves  et  une  quinte-";  quelques-unes,  enfin,  sont  exclusive- 
ment destinées  au  chœur  à  voix  égales  -^. 

Les  anciens  maîtres  avaient  également  le  souci  d'écrire  les  parties  de 
façon  que  toutes  les  notes  fussent  inscrites  dans  la  portée  musicale  sans  le 
secours  des  lignes  supplémentaires.  L'on  sait  que  les  chanteurs  de  l'époque, 
dont  un  bon  nombre  étaient  d'excellents  compositeurs,  transposaient  à 
vue  hs  parties,  lorsque  c'était  nécessaire,  en  se  jouant  avec  les  sept  clefs 
de  la  notation  musicale.  Il  ne  faut  donc  pas  trop  .  .  .  s'en  faire  à  propos 
du  ton  (?)  dans  lequel  est  écrite  une  pièce  polyphonique;  d'autant  plus 
que  le  diapason  international  n'existait  pas  alors;  même,  à  proprement 
parler,  il  n'y  avait  pas  de  diapason.  Si  donc  l'on  interprète  cette  musi- 
que, il  ne  faut  pas  se  faire  scrupule  de  la  transposer  ^  lorsqu'on  croit  utile 
d'en  agir  ainsi  pour  obtenir  une  sonorité  plus  appropriée  au  caractère  de 
la  pièce,  tout  en  tenant  compte  des  moyens  vcKaux  dont  on  dispose. 

Les  maîtres  polyphonistes  avaient  le  grand  art,  aujourd'hui  oublié 
ou  dédaigné,  d'écrire  de  la  musique  essentiellement  vocale.    Avec  eux  le 

25  Retenons  que  le  mot  modulation  signifie:  soit  changement  de  mode  (c'est  le 
premier  sens  qui  se  dégage  de  l'étymologie)  ,  soit  changement  de  ton,  soit  changement 
et  de  mode  et  de  ton. 

^  La  tonalité,  résultat  de  l'harmonie  érigée  en  système  au  XVII«  siècle,  était  in- 
connue des  polyphonistes. 

^'  Certaines  de  celles-ci  peuvent  être  chantées  par  un  bon  cœur  à  voix  égales.  Il 
est  évidemment  nécessaire  de  les  transposer. 

^  Le  nombre  de  pièces  écrites  pour  chcEur  à  voix  égales  est  infime  en  comparaison 
du  répertoire  plutôt  considérable  de  l'ensemble  choral  à  voix  mixtes.  Cela  se  comprend: 
)<  compositeur  qui  écrit  pour  voix  égales  limite  ses  moyens  et  accomplit,  en  quelque  sorte, 
un  tour  de  force. 

2!*  Mais,  de  grâce,  pas  d'arrangements! 
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chanteur  n'est  pas  mis  à  la  torture  et  n'a  pas  à  faire  l'assaut  d'intervalles 
mélodiques  qui  ne  peuvent,  raisonnablement,  être  destinés  qu'aux  instru- 
ments. Quelle  simplicité,  quelle  beauté,  quel  art  consommé  dans  les  mé- 
lodies de  la  polyphonie!  Aussi  les  choristes,  qui  ont  le  moindre  goût  pour 
ce  qui  est  impérissable,  pour  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  la  musique,  ne 
s'y  trompent  pas:  la  mélodie,  encore  et  toujours  la  mélodie!  Tout  chante, 
tant  et  si  bien  que  ce  <(  presque  trop  de  »  beauté  cache  un  écueil.  Le  chan- 
teur, s'il  n'a  pas  beaucoup  d'expérience,  veut  faire  prédominer  la  mélodie 
qui  le  fait  vibrer*"^;  elle  est  tellement  belle,  tellement  expressive!  En  fait, 
toute  l'expression  ^^  de  la  polyphonie  repose  presque  exclusivement  sur 
l'expression  mélodique,  tant  le  jeu  des  modulations  passagères  n'est,  en 
somme,  qu'accessoire. 

Certaines  gens  reprochent  à  la  polyphonie  de  n'être  pas  assez  mélo- 
dique ^.  Ils  lui  reprocheraient  plus  justement  d'être  trop  mélodique, 
puisque  cet  art  est  le  développement  de  plusieurs  mélodies  parallèles. 

Les  mêmes  paroles  sont  loin  d'être  toujours  prononcées  simultané- 
ment par  toutes  les  voix,  et  ceci  souligne  la  personnalité  des  mélodies.  De 
plus,  le  rythme  propre  à  chaque  partie  est  un  élément  qui  en  accentue 
l'individualité. 

Rythme  et  mesure. 

La  musique  moderne  nous  a  habitués  à  entendre  dans  toutes  les 
parties  les  mêmes  syllabes  prononcées  simultanément.  De  plus,  sauf  ex- 
ceptions plutôt  rares,  exceptions  qu'on  trouve  surtout  chez  les  composi- 
teurs très  modernes  qui  ont  imité  les  polyphonistes,  quand  le  rythme  est 
binaire  dans  une  partie,  il  est  binaire  au  même  moment  dans  les  autres,  et 
lorsqu'il  est  ternaire  dans  l'une,  il  est  également  ternaire  dans  les  autres. 
A  cause  de  ces  faits,  nous  avons  inconsciemment  acquis  une  habitude, 
nous  nous  sommes  en  quelque  sorte  créé  une  esthétique,  qui  nous  met 
dans  une  disposition  malheureuse  pour  comprendre  et  goûter  la  polypho- 


nie 


3S 


Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  les  voix  marchent  d'un  pas  égal  dans 
la  polyphonie.   Cet  art,  comme  l'art  grégorien,  est  caractérisé  par  la  liber- 

3"  Et  il  aurait  tort  de  nt  pas  vibrer,  quoiqu'il  doive  ne  pas  exagérer. 

31  Toutes  ks  mélodies  sont  expressives,   mais  à  des  degrés  divers. 

32  L'on  a  fait  le  même  reproche  à  la  musique  de  Wagner  qui  est  toute  mélodie. 
^  Et  le  chant  grégorien. 


té  de  son  rythme.  Le  rythme  est  libre  surtout  dans  les  pièces  qui  portent 
indication  de  mesure  binaire:  le  C  et  le  C  barré  de  nos  éditions  modernes. 
Lorsque  la  mesure  est  binaire  ^^,  le  rythme  passe  d'un  instant  à  l'autre, 
et  sans  que  le  chanteur  inexpérimenté  le  soupçonne,  du  binaire  au  ternaire 
et  vice  versa.  Bien  plus,  il  arrive  souvent  qu'une  ou  deux  voix  chantent 
selon  un  rythme  ternaire  pendant  que  les  autres  suivent  un  rythme  bi- 
naire ^^. 

Puisque  le  rythme  est  si  variable,  à  quoi  servent,  penserez-vous,  les 
barres  de  mesure  '^^?  Je  serais  presque  tenté  de  dire:  elles  ne  servent  à  rien. 
Ce  serait  sans  doute  exagéré;  elles  servent,  en  effet,  de  points  de  repère 
dans  la  succession  des  temps,  et  c'est  tout.  Sauf  dans  la  mesure  ternaire  "■ , 
mesure  plutôt  rare,  elles  n'indiquent  pas  le  rythme  pour  la  bonne  raison 
qu'elles  n'ont  rien  de  commun  avec  lui.  Les  barres  de  mesure  n'existent 
pas  dans  les  manuscrits  des  polyphonistes  de  l'époque  classique.  Elles  ont 
été  ajoutées  dans  les  éditions  actuelles  pour  nous  en  faciliter  la  lecture, 
puisque  nous  sommes  habitués  à  trouver  des  barres  de  mesure  dans  la 
musique  moderne. 

Et  si,  comme  c'est  bien  le  cas,  la  barre  de  mesure  n'indique  pas  le 
rythme,  un  problème  sérieux  se  pose.  En  effet,  toute  musique  est  ryth- 
mée. Exécuter  une  pièce  sans  la  rythmer  conformément  aux  intentions 
du  compositeur  c'est  la  dénaturer,  c'est  faire  acte  de  vandalisme.  Le  ryth- 
me a  par  lui-même  son  expression  et  l'interprète  ne  doit  pas  se  permettre 
de  rythmer  au  petit  bonheur.  Comment  donc  découvrir  le  rythme  des 
mélodies  de  la  polyphonie  classique? 

Par  une  étude  guidée  et  patiente.  L'enseignement  oral  est  indispen- 
sable: il  devra  être  complété  par  de  nombreuses  exécutions  chorales  et  par 


>*■*  C'est-à-dire,  dans  presque  toutes  les  pièces. 

2^  Examinez  l'exemple  Caudent  in  cœlis.  Les  accolades  inscrites  au-dessus  des  no- 
tes indiquent  les  subdivisions  ternaires  du  petit  rythme.  Le  rythme  est  binaire  dans  les 
autres  cas. 

^^'  Encore  une  fois  la  musique  moderne  nous  induit  en  erreur.  Les  solfèges  ensei- 
gnent que  le  rythme  est  indiqué  par  la  mesure  et  que  le  premier  temps  de  la  mesure  est 
«fort»  («lourd»,  disent  les  plus  scrupuleux).  C'est  un  fait  considéré  comme  acquis 
que  le  premier  temps  (et  le  troisième,  lorsqu'on  a  une  mesure  à  quatre  temps)  est  lourd 
dans  la  musique  moderne.  Il  y  a  cependant  de  nombreuses  exceptions.  Une  exception 
typique  se  trouve  dans  les  deuxième  et  troisième  mesures  de  la  Rêverie  de  Schumann.  Si 
l'on  veut  que  la  mesure  corresponde  au  rythme,  il  faut  que  la  deuxième  mesure  soit  écrite 
à  «inq   temps  et  la  troisième  à   trois  temps. 

"^   Et  encore  là  il  y  a  des  exceptions. 
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des auditions  de  concerts  ^.  Les  principes  ^  se  résument  à  bien  peu  de 
choses:  les  voici:  les  accents  principaux  du  texte,  et  souvent  les  accents 
secondaires,  arrivent  à  la  thésis  —  posé  —  du  petit  rythme;  les  accents 
mélodiques,  c'est-à-dire  les  notes  relativement  longues  coïncident,  en  règle 
générale,  avec  la  thésis;  aucun  rythme  n'est  compose  de  plus  de  trois 
temps  simples*". 

Les  signes  employés  pour  indiquer  la  mesure. 

Le  signe  par  lequel  les  polyphonistes  représentaient  la  mesure  ter- 
naire —  mesure  parfaite  d'après  eux  —  était  le  cercle  ■*^.  Le  cercle  incom- 
plet *^  qui  est  devenu  le  C  de  l'écriture  musicale  moderne  désignait  la 
mesure  imparfaite,  la  mesure  binaire.  Ce  n'étaient  là  que  des  indications 
générales  de  la  mesure.  Au  cours  d'une  pièce  qui  porte  le  signe  de  mesure 
binaire,  il  arrive  très  souvent  que  la  mesure  devienne  tout  à  coup  ter- 
naire et  inversement  ^.    Quels  que  soient  les  changements  de  mesure,  le 

•^^  Dans  les  conservatoires,  on  conseille  aux  élèves  d'assister  fréquemment  aux  con- 
certs. Vincent  d'Indy  recommande  à  l'aspirant  compositeur  de  prendre  part  aux  exé- 
cutions orchestrales  et  chorales.  Ce  grand  maître  encore  méconnu,  mais  que  vous  aime- 
rez si  vous  lisez  la  magnifique  étude  qu'en  a  faite  l'abbé  Fcmand  Biron  (voir  Le  chant 
grégorien  dans  l'enseignement  et  les  œuvres  musicales  de  Vincent  d'Indy,  Université  d'Ot- 
tawa, 1941),  ne  dédaigna  pas  d'être  timbalier  dans  un  orchestre.  Vouloir  se  donner  une 
véritable  formation  artistique,  même  avec  les  meilleurs  livres,  mais  sans  le  secours  d'un 
maître  est  une  sotte  prétention.     Le  bon  artiste  «  est  toujours  le  fils  de  quelqu'un  ». 

3^  Il  y  a  beaucoup  d'exceptions  aux  principes,  et  c'est  ce  qui  en  complique  l'appli- 
cation.    L'exemple  étudié  dans  cet  article  éclairera  le  lecteur. 

^t*  Dans  les  éditions  actuellement  en  usage,  le  temps  simple  est  figuré  soit  par  la 
noire  (éditions  françaises  et  italiennes) ,  soit  par  la  blanche  (éditions  allemandes,  ordi-, 
nairement) ,  soit  même  par  la  ronde  (pour  la  mesure  ternaire,  dans  les  éditions  alleman- 
des) . 

■*!  Les  anciens  considéraient  certains  nombres  comme  plus  parfaits  que  les  autres. 
Le  nombre  trois  était  excellent  entre  tous,  puisque  consacré  par  la  Sainte  Trinité,  la 
perfection  même.  Par  ailleurs,  le  cercle,  n'ayant  ni  commencement  ni  fin,  était  le  signe 
tout  trouvé  pour  représenter  la  perfection,  la  Trinité,  et  la  mesure  ternaire. 

■*'-  Les  deux  signes  que  les  anciens  employaient  pour  indiquer  la  mesure  étaient 
donc:  le  cercle  complet  pour  la  mesure  ternaire,  et  le  cercle  incomplet  pour  la  mesure 
binaire.  Ces  signes  indiquaient  en  même  temps  un  mouvement  général  qui,  d'après  les 
spécialistes  et  la  tradition  romaine,  correspond  souvent  à  ïandante  (terme  qui  signifie 
«  allant  >■<  et  non  pas  «  lent  »;.  Lorsque  le  mouvement  devait  être  plus  rapide,  l'on  bar- 
rait les  signes  de  mesure  (le  C  barré  est  resté  en  usage) ,  mais  l'allure  n'était  pas  néces- 
sairement deu*  fois  plus  rapide. 

■*3  Les  variations  de  mesure  et  conséquemment  de  petit  rythme  peuvent  avoir  quel- 
que chose  de  déconcertant.  Certains  désireraient  peut-être  que  de  tels  changements  fus- 
sent indiqués  par  l'apparition  d'un  nouveau  signe  de  mesure.  En  réalité  cela  ne  simpli- 
fierait pas  grand'chose.  En  polyphonie,  comme  en  art  grégorien,  il  faudrait  changer  le 
signe  de  mesure  presque  à  tous  les  groupes  pour  indiquer  clairement  le  détail  du  petit 
rythme.  De  plus,  en  ce  qui  concerne  la  polyphonie,  cette  simplification  (?)  ferait  sur- 
gir un  problème  sérieux:  que  ferait  le  chef  de  chœur  lorsque,  au  même  moment,  deux 
parties  auraient  des  mesures  différentes i"  Battrait-il  la  mesure  à  deux  temps  ou  à  trois 
temps?  La  solution  la  plus  simple  est  d'apprendre  à  trouver  le  rythme  par  soi-même. 
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temps  garde  toujours  la  même  valeur  métronomique  générale;  en  cela, 
tout  se  passe  comme  dans  le  chant  grégorien  ^. 

L'accent  latin. 

La  polyphonie  classique  a  un  autre  trait  commun  avec  le  chant  gré- 
gorien. En  effet,  les  meilleurs  compositeurs  du  XVP  siècle  conservent  à 
l'accent  verbal  latin  son  élévation  mélodique  naturelle  en  faisant  coïnci- 
der la  syllabe  accentuée  avec  une  note  relativement  aiguë.  On  peut  se 
rendre  compte  de  ce  fait  en  examinant  attentivement  le  morceau  Cou- 
dent in  cceîis.  La  première  phrase,  la  partie  de  ténor  surtout,  est  caracté- 
ristique. Sauvegarder  à  l'accent  sa  valeur  mélodique  est  un  véritable  tour 
de  force  dans  cet  art  où  les  voix  ont  souvent  un  mouvement  contraire 
obligé;  aussi  les  exceptions  sont-elles  nombreuses.  Dans  la  polyphonie, 
l'accent  latin  n'a  donc  pas  tout  perdu  dé  son  caractère  d'élévation  mélodi- 
que, caractère  qui  est  très  marqué  dans  la  cantilène  grégorienne. 

'     Les  formes. 

Les  formes  "*^  dans  lesquelles  les  polyphonistes  ont  coulé  les  élé- 
ments dont  ils  disposaient  sont:  la  messe,  le  motet,  le  répons  et  le  madri- 
gal. 

La  messe. 

La  messe  est  un  genre  extrêmement  libre  dans  sa  structure  musicale 
et  uniquement  subordonné  aux  divisions  fondamentales  de  l'oflBce  divin. 

En  musique,  cette  expression  désigne  les  cinq  pièces  de  «  l'ordinai- 
re »  qui  sont  chantées:  le  Kyrie,  le  Gloria,  le  Credo,  le  Sanctus  et  l'Agnus 
Dei.  Dans  le  style  polyphonique,  ces  cinq  pièces  diffèrent  moins  par  leur 
forme  que  par  les  sentiments  qu'elles  expriment,  les  compositeurs  s'étant 
laissés  guider  par  le  sens  des  paroles  et  par  l'esprit  de  la  liturgie. 

•*"*  Il  n'y  a  jamais  de  «■  triolet  »  en  chant  grcgoiicn:  le  «  tem{>s  premier»  demeure 
invariable,  peu  importe  que  le  temps  simple  fasse  partie  d'un  groupe  binaire  ou  d'un 
groupe  ternaire. 

•*^  Le  mot  «  forme  »  est  pris  ici  dans  son  sens  générique  et  sert  tout  simplement  à 
désigner  des  oeuvres  qui  sont  apparentées  par  leur  caractère  et  par  la  fin  à  laquelle  elles 
sont  destinées.  Au  sens  précis,  il  signifie:  parenté  de  plan  et  de  structure  qui  groupe  ks 
oeuvres  entre  elles.  Or,  dans  la  musique  que  nous  étudions  présentement,  le  plan  esc 
fourni  par  le  texte  littéraire  et  les  idées  musicales  sont  développées  de  la  façon  la  plus 
libre  qui  soit.  Au  sens  strict,  la  forme  est  d'application  plutôt  récente  et  se  trouve  chez 
les  classiques  modernes,  dans  la  sonate,  par  exemple. 


—  12  — 

Le  Credo  forme  la  partie  centrale  de  la  messe  (musicale) .  Puisqu'il 
est  une  simple  profession  de  foi,  il  s'accommode  tout  naturellement  d'un 
style  sévère  et  élevé.  L'on  a  recherché  dans  le  Credo  la  déclaration  nette  et 
précise  de  la  doctrine,  l'audition  claire  et  facile  des  paroles.  Les  grands 
polyphonistes  avaient  compris  qu'il  ne  convient  pas  d'orner  tellement  la 
vérité  que  l'attention  de  l'auditeur  soit  retenue  plus  par  les  ornements 
que  par  elle-même.  Palestrina.  entre  autres,  utilise  presque  exclusivement 
le  style  syllabique  dans  le  Symbole;  les  somptueuses  vocalises  n'apparais- 
sent qu'à  la  fin,  dans  l'Amen  des  messes  très  solennelles. 

Le  Kyrie  et  l'Agnus  Dei  sont  apparentés  par  les  sentiments  qu'ils 
expriment.  Aussi  l'une  et  l'autre  pièce  sont-elles  traitées  avec  un  lyrisme- 
intense:  lyrisme  tantôt  concentre,  tantôt  épanoui,  qui  s'exprime  en  une 
riche  polyphonie. 

«  Avec  le  recueillement  ému  du  Kyrie  et  de  l'Agnus  Dei  contraste 
le  mouvement  épique  du  Gloria  in  excelsis  et  du  Sanctus  qui  sont  des 
hymnes  de  joie,  des  cantiques  de  la  terre  et  du  ciel:  ici  tout  est  force  et 
lumière;  mais  l'homophonie  domine  dans  le  Gloria,  toujours  largement 
brossé  avec  de  grands  partis  pris  d'ombre  et  de  clarté,  avec  de  beaux  effets 
de  «  régistration  »,  obtenus  par  la  dispersion  des  voix,  le  dialogue  de 
l'aigu  avec  le  grave,  les  répétitions  alternées  d'un  groupe  réduit  et  du  tutti, 
à  la  manière  des  organistes  qui  aiment  opposer  la  sonorité  frêle  du  positif 
ou  du  récit  à  la  massive  plénitude  du  grand  chœur.  Dans  le  Sanctus,  au 
contraire,  le  fleuve  de  la  polyphonie  roule  à  pleins  bords.  En  vagues  ar- 
gentées qui  se  pressent,  les  vocalises  s'élancent  vives  et  splendides  comme 
dans  les  messes  «  Assumpta  est  »,  «  yïîterna  Christi  munera  »,  «  Missa 
brevis  »  ;  elles  se  déroulent  puissantes  et  solennelles  comme  dans  la  messe 
du  Pape  Marcel,  ou  emportées  avec  rapidité  dans  le  rythme  ternaire  qui 
scande  vigoureusement  l'Hosanna  des  messes  «  Jesu  nostra  redemptio  »  et 
«  Lauda  Sion  ». 

«  Il  faut  mettre  à  part  le  Benedictus,  toujours  allégé  des  voix  graves, 
comme  pour  symboliser  la  plus  haute  région  de  l'âme  aux  écoutes,  pen- 
dant le  grand  silence  où  tout  cesse  et  où  tout  se  tait  en  présence  de 
Dieu  '**'•.  » 

'^0   Voir  F.  RAUGEL,  Palestrina.  éd.  Laurens.  Paris,    1930,  pp.   76-77. 
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Les  mélodies  sont  toutes  parfumées  du  charme  de  la  cantilcnc  gré- 
gorienne, même  lorsque  les  thèmes  sont  originaux.  Il  arrive  souvent 
aussi  que  les  polyphonistes  s'inspirent  de  chants  populaires  de  l'époque. 
Ceci  a  provoqué  nombre  d'abus  très  justement  condamnés.  Cependant, 
l'on  se  scandalise  parfois  trop  vite  à  prop>os  de  certains  emprunts  qui  fu- 
rent faits  aux  chants  populaires  du  moment.  A  cette  époque,  l'on  chan- 
tait couramment  hors  de  l'église  des  mélodies  inspirées  du  chant  grégo- 
rien ^'.  Ce  sont  des  mélodies  limpides,  pures  et  innocentes.  La  vieille 
chanson  Je  suis  déshéritée  est  de  ce  nombre  *^.  Cette  chanson  est  entiè- 
rement écrite  dans  le  mode  grégorien  de  mi  plagal.  Elle  se  termine  à  la 
dominante  de  ce  mode  plagal.  Quiconque  a  l'oreille  le  moindrement  exer- 
cée à  la  mélodie  grégorienne  ne  peut  être  choqué  en  constatant  que  Palcs- 
trina  a  tiré  de  cette  mélodie  le  thème  d'une  de  ses  plus  belles  messes:  la 
Missa  sine  nomine.  La  faute  n'est  pas  tellement  grave  ...  de  faire  retour- 
ner à  l'église  une  mélodie  qui  en  était  venue  ^^. 

Le  motet. 

Le  motet,  au  XVL  siècle,  est  une  pièce  de  polyphonie,  de  forme  très 
libre,  écrite  sur  des  paroles  tirées  de  l'office  divin.  Ses  divisions  sont  celles 
mêmes  du  texte;  chaque  phrase  musicale  correspond  à  une  phrase  ou  à  un 

■*"  Quelques-unes  de  nos  vieilles  chansons  populaires  ont  cette  même  qualité;  telle 
la  chanson  intitulée:  Le  prince  Eugène  (voir  Marias  BARBEAU,  L'ordre  de  Bon-Temps, 
Musée  national  du  Canada,    1928). 

Cette  chanson  est  en  mode  grégorien  de  re.  Toutefois,  il  ne  suffit  pas  qu'une  mélo- 
die soit  écrite  en  mode  grégorien  pour  avoir  droit  de  cité  à  l'église.  Elle  peut  être  de  ca- 
ractère très  profane  quant  à  son  rythme,  alors  même  que  le  thème  mélodique  est  accepta- 
ble. De  plus,  sa  mélodie  peut  être  banale  et  même  vulgaire.  Pour  que  la  chanson  Le 
prince  Eugène  devienne  le  très  b^au  thème  d'un  Kyrie,  voire  de  toute  une  messe,  il  suf- 
firait d'en  modifier  le  rythme  et  de  ne  conserver  que  les  notes  mélodiques  essentielles. 
C'est  un  peu  de  cette  façon  que  Palestrina  traite  la  chanson  Je  suis  déshéritée  pour  en 
faire  le  thème  de  sa  Missa  sine  nomine.  Va  sans  dire  que  pas  un  auditeur  sur  cent  ne  re- 
connaîtrait la  mélodie  Le  prince  Eugène,  si  l'on  en  tirait  le  thème  suivant  (mesure  à  qua- 
tre temps;  quatre-vingts  noires  à  la  minute)  :  Ky- (ré-blanche)  ri- (ré-noire)  e  (/a-deux 
noires  liées) ,  c-  (/a-noire)  lei-  (si-blanche)  son  (so/-ronde)  .  Ky-  (cfo-blanche)  ri-  (do- 
noire)  e  (ré-deux  noires  liées),  e-(rfo-noire)  lei- (/a-blanche  et  sr-blanche)  son  (/a-blan- 
che et  noire  liées,  soupir).  Chri- (c/o-blanche)  ste(tfo-noire)  ,  e- (s('-6én7o/-noire)  lei- 
(/a-noirc  et  so/-noire)  son  (fa-ronde) .  Ky- (ré-blanche)  ri- (do-noire)  e(/a-deux  noi- 
res liées)  ,  e-  (so/-noire)    lei-  (r'a-noire  et  mi-noire  liées)    son  (ré-ronde)  . 

*s  On  trouvera  les  paroles  et  la  musique  de  cette  chanson  dans  les  ouvrages  sui- 
vants: M.  BRENET,  Palestrina,  éd.  Alcan,  Paris.  1919,  p.  177;  R.  CASLMIRI,  Cantan- 
tibus  organis!  éd.  Psalterium,  Rome,   1924,  p.   182. 

■*"  Il  no  faudrait  pas  toutefois  prendre  prétexte  de  cet  exemple  pour  regretter  qut 
certaines  compositions,  qui  n'ont  et  n'auront  jamais  rien  de  commun  avec  la  musique 
liturgique,  ne  soient  pas  admises  à  l'église.  Il  y  a  musique  et  musique,  comme  il  y  a 
littérature  et  littérature. 
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membre  de  phrase  du  texte.  Règle  générale,  la  phrase  musicale  est  énon- 
cée par  l'une  des  voix,  à  la  tonique,  puis  elle  est  reprise  successivement  par 
les  autres  voix,  d'abord  à  la  dominante,  puis  à  l'unisson  ou  à  l'octave  de 
la  tonique  ^^.  Le  thème  revient  plusieurs  fois,  tantôt  amplifié,  tantôt 
fragmenté,  jusqu'à  ce  que  le  compositeur  ayant,  pour  ainsi  dire,  exprimé 
tous  les  commentaires  que  lui  suggérait  le  motif  mélodique,  il  y  mette  un 
point  avec  une  cadence.  Une  nouvelle  phrase  est  exposée  sur  un  nouveau 
motif,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  cadence  finale  et  conclusive  ^^. 

Les  thèmes  musicaux  sont  inventés  de  toute  pièce  ou  tirés  de  la  can- 
tilène  grégorienne.  Ils  sont  très  souvent,  chez  les  maîtres  tels  que  Josquin 
des  Prés,  Roland  de  Lassus,  Paiestrina,  Vittoria,  Croce  et  Soriano  ^^  des 
mélcxiies  dont  la  beauté  ne  le  cède  en  rien  aux  plus  splendides  thèmes 
d'un  Beethoven  ^. 

«  Identique  à  celui  des  messes,  le  matériel  harmonique  est  mis  en 
œuvre  dans  l'armature  plus  souple  du  motet,  avec  la  préoccupation  d'at- 
teindre à  la  déclaration  la  plus  vive  du  sentiment  général  exprimé  dans 
le  texte,  et  de  faire  apparaître  sur  le  tissu  polyphonique  un  reflet  carac- 
téristique des  images  et  des  nuances  proposées  par  les  mots  principaux: 
dare  spiritu  vivo  aile  parole,  telle  était  la  recommandation  que  Paiestrina 
adressait  aux  auteurs  de  motets,  et  à  soi-même  tout  d'abord.  Il  faut  s'en 
souvenir  lorsqu'on  exécute  sa  musique  ^.  Il  sufiît  de  suivre  les  mots  Amen 
ou  Alléluia,  par  exemple,  à  travers  les  innombrables  motets  dont  ils  for- 
ment la  conclusion,  pour  découvrir  une  quantité  incroyable  de  métapho- 
res musicales  et  de  combinaisons  expressément  conçues  pour  confirmer 
l'auditeur  dans  la  pensée  maîtresse  du  morceau  ^^.  » 

^'^  Ce  n'est  là  qu'un  procédé  très  fréquent;  il  y  en  a  d'autres.  En  somme,  les  en- 
trées sont  disposées  comme  le  seront,  plus  tard,  dans  la  fugue,  les  entrées  du  sujet  et  de 
la  réponse.  L'on  n'ignore  pas  que  du  motet  sont  dérivées  les  principales  formes  de  la  mu- 
sique moderne.  Le  madrigal  exclusivement  vocal,  puis  le  madrigal  accompagné  sont 
SCS  premiers  rejetons;  par  eux  le  motet  est  l'ancêtre  de  presque  toutes  les  formes  de  la 
musique  moderne. 

51   Qu'on  se  reporte  aux  divisions  de  la  pièce  Gaudent  in  cœlis. 

5-  Simplement  à  titre  d'exemples:  1°  Josquin  des  Prés,  le  motet  Aue  Maria,  thème' 
du  début  (voir  Anthologie  des  maîtres  anciens,  annotations  de  Charles  Bordes,  série  des 
motets,  n°  22;  voir  aussi  pour  cette  même  pièce  de  Josquin:  R.  CASIMIRI,  Societatis, 
polyphonicœ  romance  repertorium,  éd.  Psalterium,  Rome,  1925,  vol.  Il,  n°  3)  :  2"  Pa- 
iestrina, Pupilli  lacti  sumus  (voir  R.  CAsiMIRI,  Anthologia  polyphonica  .  .  .  paribus 
vocibus,  éd.  Psalterium,  Rome,  1924,  vol.  L  pp.  60-61)  ;  3°  Soriano,  Mulier  ecce  ûlius 
tuas    (voir  R.  CASIMJRI,  Anthologia  polyphonica  .  .  .  ,  ib.,  p.    181). 

^'  Exemple,  l'Adagio  molto  e  cantabilc  de  la  neuvième  symphonie  de  Beethoven. 

^'^   Et  celle  de  ses  contemporains. 

55   Voir  F.  RAUGEL,  op.  cit..  p.   89. 


—  15  — 

Le  répons. 

Le  répons  est  un  motet  offrant  la  particularité  d'être  toujours  divisé 
en  deux  parties.  Il  comporte,  en  plus,  la  reprise  du  fragment  final  de  la 
première  partie.  En  voici  l'agencement:  1°  répons  proprement  dit,  qui  se 
termine  ordinairement,  soit  par  une  prière,  soit  par  des  paroles  qui  sug- 
gèrent une  profonde  méditation;  cette  terminaison  est  reprise  après  le 
verset  et  forme  la  conclusion  de  la  pièce;  2°  le  verset,  court  passage  qui 
est  presque  toujours  de  moindre  intérêt  que  le  reste  du  morceau  ^\ 

Le  madrigal. 

Le  madrigal  ^'  est  un  motet  profane.  Il  contient  en  germes  toutes 
les  formes  de  la  musique  dramatique,  mais,  pas  plus  que  le  motet,  il  ne 
possède  par  lui-même  de  forme  déterminée.  Il  suit  pas  à  pas  le  texte  lit- 
téraire qu'il  commente.  II  vise  beaucoup  plus  à  l'effet  que  la  messe  et  le 
motet,  puisqu'il  n'a  rien  de  religieux.  Il  est  le  genre  dans  lequel  les  poly- 
phonistes  .  .  .  s'en  paient,  en  quelque  sorte.  Les  compositeurs  y  usent  de 
toutes  les  hardiesses  contrapuntiques  et  rythmiques  connues  à  cette  épo- 
que. La  recherche  d'effets  nouveaux  aidant,  les  instruments  de  musique 
se  mêlèrent  bientôt  aux  voix;  mais  avec  le  madrigal  accompagné,  nous  ne 
sommes  déjà  plus  au  XVP  siècle. 

Messes,  motets,  répons,  madrigaux,  tels  sont  les  genres  dans  lesquels 
se  sont  exercés  les  polyphonistes  de  l'époque  classique. 

Dans  les  compositions  de  caractère  religieux,  le  style  descriptif  n'est 
utilisé  que  d'une  façon  passagère.  Ce  à  quoi,  avant  tout,  vise  la  polypho- 
nie, comme  toute  musique  de  haute  inspiration,  du  reste,  c'est  à  l'expres- 
sion des  sentiments.  En  raison  même  de  son  style  plus  dynamique,  plus 
chatoyant,  plus  extériorisé  que  celui  du  chant  grégorien,  la  polyphonie 
classique  atteint  moins  facilement  que  la  mélodie  liturgique  le  but  suprê- 
me de  toute  véritable  musique  sacrée:   susciter  chez  l'interprète  et  chez 

5^  Les  répons  de  l'office  de  la  semaine  sainte,  surtout  ceux  de  Palestrina,  de  Vitio- 
ria,  et  d'Ingigneri  sont  parmi  les  plus  belles  pièces  de  la  musique  polyphonique. 

5'  Ou  chanson  savante,  par  opposition  à  la  chanson  populaire.  Le  madrigal  n'a 
rien  de  commun  avec  la  musique  sacrée  du  XVI®  siècle,  si  ce  n'est  qu'il  a  les  mêmes  au- 
teurs et  utilise  le  même  matériel  sonore  que  la  messe  et  le  motet.  De  Lassus,  émule  de 
Palestrina  dans  tous  les  autres  genres,  a  excelle  dans  le  madrigal,  genre  dans  leque4  il  est 
supérieur  au  maître  romain.  Le  lecteur  connaît  sans  doute  un  de  ses  plus  remarquables 
madrigaux  :  Quand  mon  mari  vient  de  dehors. 
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l'auditeur  de  profonds  sentiments  de  piété,  non  pas  d'une  piété  sentimen- 
tale et  à  fleur  de  peau,  mais  d'une  piété  saine  et  très  sincère.  C'est  princi- 
palement pour  cette  raison  que  Pie  X  affirme  dans  son  Motu  Proprio  ^: 
«  Le  chant  grégorien  est  le  souverain  modèle  de  toute  musique  sacrée  .  .  . 
la  polyphonie  se  rapproche  beaucoup  du  chant  grégorien  ...  et  mérite 
d'être  accueillie  avec  celui-ci  dans  les  fonctions  les  plus  solennelles  de 
l'église  .  .  .  )) 

Tout  de  même,  il  ne  faudrait  pas  penser  que  la  polyphonie  soit  très 
extériorisée,  qu'elle  vise  à  l'eflFet.  Au  contraire,  elle  est  le  plus  souvent 
hiératique  et  atteint  à  une  extraordinaire  profondeur  de  sentiments  ^\ 

L'INTERPRÉTATION. 
L'art  musical  nécessite  un  interprète. 

Il  est  une  vérité  qui,  pour  tout  interprète  musical,  devrait  être  la 
matière  d'une  profonde  méditation:  l'interprétation  est  presque  tout  en 
musique.  Pour  exister,  l'art  fugace  des  sons  a  besoin  d'un  interprète. 
Celui-ci,  s'il  est  malhabile,  peut,  avec  une  facilité  déconcertante,  défigurer 
un  chef-d'œuvre;  par  centre,  des  œuvres  de  troisième  ordre  deviennent 
momentanément  passables,  si  l'interprète  est  un  véritable  artiste  ^^. 

Il  ne  faut  pas  confondre  exécution  ^^  et  intreprétation.  Chanter  les 
notes  écrites,  c'est-à-dire  chanter  juste  et  exactement  en  mesure,  c'est  beau- 
coup; cependant,  ce  n'est  pas  «  interpréter  ».  L'exécution  technique  par- 
faite n'est  que  la  condition  indispensable  pour  parvenir  à  l'art.  Et  pour- 
tant que  d'accrocs  ne  fait-on  pas  à  la  note  ^-  et  conséquemment  au  ryth- 
me, sans  parler  des  fautes,  plus  graves  encore,  commises  à  l'égard  de  la 
justesse  des  sons!  Il  faut  bien  reconnaître  toutefois  que  si  l'exécution 
technique  est  parfaite,  il  ne  reste  plus  grand'chose  à  faire.    Mais,  «  l'art 

^^  Voir  Motu  proprio  sur  la  musique  sacrée,  22  novembre  1903. 

5^'  Exemple,  le  motet  Adoramus  te,  Christe  de  Palcstrina  (voir  R.  CASIMIRI,  An- 
thologia  polyphonica  .  .  .  paribus  vocibus,  vol.  I,  p.    1. 

<50  Le  manque  d'habilelé  est  une  chose,  le  manque  de  goût  en  est  une  autre,  et  pas 
moins  désastreuse  que  la  première.  Les  «  jazzers  »  de  chefs-d'oeuvre  de  Beethoven,  de 
Mc'/art,  de  Chopin,  de  Schumann  et  autres  sont  de  méprisables  vandales. 

<»^  Qu'on  nous  permette  ce  mot:  il  ne  s'agit  pas  d'exécution  capitale,  quoique  par- 
fois l'on  puisse  difficilement  s'empêcher  de  penser  que  c'en  est  une  ...  de  l'oeuvre  exé- 
cutée. 

•»-  La  croche,  par  exemple,  est  souvent  exécutée  comme  une  double-croche,  sur- 
tout: 1  "  lorsqu'elle  est  à  l'unisson  avec  la  note  précédente;  2°  lorsqu'elle  est  précédée  et 
SMÏvie  d'une  valeur  plus  grande  qu'elle-même. 
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commence  précisément  quand  il  ne  reste  presque  plus  rien  à  faire  «.    Ce 
presque  rien  c'est  l'interprétation. 

L'exécutant  doit  s'assimiler  l'œuvre  qu'il  interprète,  la  vivre,  et 
s'ingénier  à  découvrir  les  plus  profonds  replis  de  la  pensée  du  composi- 
teur, la  dépasser  même,  s'il  le  peut.  C'est  là  une  qualité  qui  relève  d'une 
sorte  d'instinct  ^^.  Mais  le  don  naturel  doit  être  contrôlé  et  il  est  incon- 
testable qu'il  se  développe  beaucoup  par  l'étude. 

L'interprète  **"'  consciencieux  doit  soumettre  l'œuvre  qu'il  veut  exé- 
cuter à  une  analyse  détaillée:  rythme,  mélodie,  harmonie,  genre,  mouve- 
ment, etc.  On  voit  tout  ce  que  cela  suppose  de  connaissances.  Et  pour- 
tant cela  ne  suffit  pas  encore.  La  culture  générale  n'est  pas  à  négliger.  En 
effet,  elle  affine  le  goût,  donne  le  sens  de  la  mesure  exacte,  fait  éviter  les 
interprétations  outrancières:  toutes  choses  dont  souvent  on  se  préoccupe 
si  peu.  De  plus,  «  La  lecture,  la  contemplation  des  chefs-d'œuvre  plasti- 
ques (peinture  ou  sculpture) ,  l'observation  des  humains,  le  souvenir  de 
ce  qu'on  a  éprouvé,  joies  ou  douleurs,  émotions  de  toutes  sortes,  l'imita- 
tion .  .  .  tout  cela  peut  contribuer  à  donner  aux  chanteurs  le  sens  de  la 
déclamation  juste  et  les  aider  dans  l'interprétation  d'un  morceau,  d'un<: 
page  ou  simplement  de  quelques  mesures  .  .  . 

«  Le  chanteur  ^'°  qui  se  borne  à  chanter  d'une  belle  voix  les  notes  et 
les  mots  qui  sont  écrits,  songeant  uniquement  à  mettre  en  valeur  le  volu- 
me, l'éclat,  et  la  puissance  de  sa  voix,  n'est  qu'un  sot.  Il  est  en  outre  un 
serviteur  infidèle  puisqu'il  ne  remplit  pas  sa  mission,  qui  consiste  non 
point  à  briller  pour  son  propre  compte  auprès  des  gens  frivoles  et  igno- 
rants, mais  à  charmer,  à  mtéresser  et  à  émouvoir  les  auditeurs  attentifs, 
éclairés  et  sensibles  '^.  » 


^'^  Tcut  se  passe  comme  si  un  assez  grand  nombre  d'individus  étaient  totalement 
dépourvus  de  ce  don. 

W  Ceci  vaut  pour  le  maître  de  chapelle  et  pour  le  chanteur  qui  a  la  très  noble  am- 
bition d'être  un  excellent  choriste. 

^5  L'auteur  cité  parle  évidemment  du  chanteur  soliste.  Les  défauts  qu'il  signale 
chez  celui-ci  ne  sont  guère  plus  plaisants  chez  le  choriste.  En  ce  qui  concerne  le  chant 
choral  comme  le  chant  en  solo,  il  y  a  toute  une  éducation  à  faire  chez  les  auditeurs  et 
les  interprètes.  On  admire  bouche  bée  la  puissance  des  voix,  tandis  que  les  nuances  déli- 
cates, ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  l'art  vocal,  ce  qui  manifeste  l'intelligence  de  l'artiste, 
passe  trop  souvent  inaperçu.    Beau  et  fort  ne  sont  pas  synonymes! 

f'^  Voir  L'Initiation  à  la  musique,  éditions  du  Tambourinaire.  Paris,  1925. 
p.  133. 
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Style  et  expression. 

Le  bon  interprète  doit  se  garder  de  l'excès  en  deux  qualités  indis- 
pensables qu'on  oppose  habituellement:  le  style  et  l'expression.  Le  style 
est  l'observation  du  style  même  du  compositeur,  sans  préjudice  de  ce  que 
l'interprète  peut  y  ajouter  de  sentiment  personnel.  L'expression  a  quel- 
que chose  de  spontané.  Le  style  est  le  fruit  de  la  méditation  et  de  l'étude. 
On  reproche  à  l'interprète  trop  préoccupé  du  style  de  l'auteur  de  rester 
froid:  d'un  autre  côté,  l'artiste  trop  personnel,  trop  spontané,  est  accuse 
de  manquer  de  style.  Il  faut  trouver  un  juste  milieu  entre  ces  deux  extrê- 
mes. Ce  n'est  pas  chose  tellement  facile,  surtout  si  l'on  doit  interpréter 
de  la  musique  ancienne  comme  la  polyphonie  du  XVP  siècle. 

Les  manuscrits  ne  nous  ont  transmis  que  la  note:  durée  et  hauteur 
relatives  des  sons  *^'.  Il  n'y  a  aucune  indication  de  mouvement,  aucun 
signe  de  nuances.  Quelle  était  l'intensité  désirée  par  le  compositeur  dans 
tel  ou  tel  passage,  dans  telle  ou  telle  voix?  Mystère!  On  ne  le  saura  jamais 
avec  certitude.  Par  bonheur,  une  tradition  ininterrompue  s'est  transmise 
à  Rome.  Mais  encore  faut-il  la  connaître  cette  tradition!  Et  puis,  même 
en  la  supposant  aussi  fidèle  qu'il  a  été  humainement  possible  de  la  con- 
server, ne  s'y  est-il  pas  glissé  des  habitudes,  des  manières  de  faire  que  les 
auteurs  n'avaient  pas  prévues?  Beethoven  et  Chopin  ne  sont  pas  telle- 
ment anciens  et  combien  de  grands  artistes  n'interprètent  pas  telle  de 
leurs  œuvres  d'une  seule  et  unique  manière? 

Ce  que  nous  ignorons  de  l'interprétation  de  la  polyphonie  classique 
était  sans  doute  bien  connu  des  interprètes  du  XVP  siècle.  Les  composi- 
teurs étaient  eux-mêmes  directeurs,  ou  bien,  les  interprètes  avaient  été  for- 
més par  eux.  Il  se  peut  aussi  que  l'imprécision  de  leurs  manuscrits,  en  ce 
qui  concerne  l'interprétation  de  leur  musique,  soit  tout  simplement  due  à 
une  habitude  plusieurs  fois  séculaire.   Encore  au  moyen  âge,  n'écrivait-on 

^'  Il  existe  d'excellentes  éditions  de  quelques  oeuvres  polyphoniques  du  XVI"  siè- 
cle, mais  ces  éditions  ne  contiennent  que  l'infime  partie  de  la  production  des  grands  maî- 
tres. On  en  jugera  si  l'on  veut  bien  se  rappeler  que  l'édition  des  ceuvres  complètes  dz 
Palestrina.  entreprise  à  Rome,  en  1940.  sous  la  direction  de  R.  Casimiri,  par  1'  «  Edi- 
zione  Fratelli  Scalera  ».  comprendra  (si  elle  est  jamais  terminée,  après  la  guerre) .  près 
dp  40  volumes  de  230  pages  in  quarto.  Contrairement  aux  éditions  de  R.  Casimiri  et 
de  C.  Bordes  auxquelles  nous  nous  référons  souvent  dans  cet  article,  manuels  recommanda- 
bles  entre  tous,  i  édition  Scalera  ne  contient  aucune  annotation,  aucune  indication  de 
mouvement.  Le  problème  demeure  donc.  Il  demeure  même  si  l'on  se  sert  exckisive- 
ment  d'éditions  annotées  avec  le  plus  grand  soin  par  des  spécialistes,  car  il  est  impossi- 
ble d'indiquer  en  blanc  et  en  noir  tout  ce  dont  l'interprète  doit  tenir  compte. 
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pas  un  livre  sans  aucun  signe  de  ponctuation,  sans  même  séparer  les  mots 
les  uns  des  autres*'^?  Est-il  besoin  de  dire  que  l'instinct  musical,  laissé  à 
lui-même,  peut  conduire  à  de  grossières  erreurs  en  ce  qui  a  trait  à  l'inter- 
prétation de  la  musique  ancienne?  Il  faut  plus  que  l'intuition;  l'étude  ap- 
profondie est  nécessaire,  et  elle  ne  peut  avoir  de  bases  solides  que  si  l'on 
recourt  à  la  tradition  et  aux  interprètes  qui  s'y  conforment. 

Le  rythme. 

Le  rythme  est  par  lui-même  expressif.  Il  est  d'une  extrême  impor- 
tance, puisque  «  bien  rythmer  est  la  moitié  d'une  bonne  interprétation  ». 
Les  principes  généraux  d'après  lesquels  on  trouve  le  rythme  des  mélodies 
de  la  musique  du  XVP  siècle  ont  été  énoncés  précédemment.  Il  ne  reste 
plus  qu'à  rendre  le  rythme  sensible  dans  l'interprétation. 

On  peut  dire  sans  exagération  que  le  rythme  des  mélodies  de  la  poly- 
phonie classique  se  traduit,  règle  générale,  par  l'alternance  de  notes  fai- 
bles —  arsis  —  et  de  notes  .  .  .  moins  faibles  —  thésis  '^. 

C'est  à  dessein  que  nous  évitons  d'écrire:  alternance  de  notes  fortes 
et  de  notes  faibles.  Presque  inévitablement  le  chanteur  s'applique  à  bru- 
taliser les  notes  fortes  et  ne  se  soucie  pas  d'alléger  les  notes  faibles.      Il 

***•  Il  est  incontestable  que  les  anciens  étaient,  moins  que  les  modernes,  soucieux  de 
la  précision  du  détail  écrit.  De  nos  jours,  on  n'en  finit  plus  de  préciser,  dans  l'écritur'? 
musicale,  le  détail  d'exécution  désiré.  C'est  une  excellente  façon  d'agir,  mais  il  ne  faut 
pas  s'illusionner  trop  sur  son  efficacité.  Ceux  qui  étudient  les  pièces  qu'ils  chantent  et 
qui  ont  été  formés  au  genre  d€  musique  qu'ils  interprètent  trouveraient  par  eux-mêmes 
les  nuances  désirées.  Quant  aux  autres,  même  pourvus  d'indications  encore  plus  minu- 
tieuses, ils  ne  produiront  que  des  résultats  relativement  restreints. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  précision  dans  l'écriture  dispense  l'interprète  d'un  grand  ef- 
fort intellectuel.  Il  devrait  toutefois  pouvoir  exécuter  correctement  une  composition  mu- 
sicale sans  le  secours  des  signes  de  nuances.  Le  maître  de  chapelle,  en  particulier,  s'il  veut 
être  digne  de  la  haute  fonction  qu'il  exerce,  doit  pouvoir  se  passer  des  signes  de  nuances. 
(Entendons-nous  bien.  Il  apprendra  à  se  passer,  disons,  de  dix  signes  matériels  que  com- 
poite  une  phrase  musicale,  selon  une  bonne  édition,  mais  il  observera  l'esprit  de  ces  dix 
signes  et  il  en  trouvera  bien  d'autres  qui  n'apparaissent  pas  dans  les  meilleures  éditions.) 
Cela  lui  sera  indispensable  pour  l'interprétation  du  chant  grégorien.  Dans  cet  art  subli- 
me, il  faut  découvrir  non  seulement  les  nuances,  mais  les  silences  qui  ne  sont  pas  «  figu- 
rés »,  et  le  phrasé  qui  est  toujours  très  imparfaitement  indiqué. 

^■'  L'alternance  de  notes  plutôt  longues  et  de  notes  relativement  brèves  est  un  autre 
fondement  du  petit  rythme  de  la  polyphonie.  Ce  fondement  est  secondaire,  toutefois,  et. 
puisque  l'interprète  en  lient  infailliblement  compte  dès  lors  qu'il  chante  en  mesure,  il 
est  inutile  d'en  parler.  L'ordre  mélodique  (alternance  de  notes  aiguës  et  de  notes  graves) 
n'est  pas  un  fondement  du  rythme  de  la  polyphonie. 

L'art  polyphonique  et  l'art  grégorien  diffèrent  donc  un  peu  quant  aux  fondements 
de  leurs  petits  rythmes  respectifs.  La  différence  est  due  surtout  à  ce  fait  qu'au  XVI^  siè- 
cle, et  depuis  quelques  siècles  auparavant,  l'accent  latin  est  devenu  relativement  long  et 
fort,  de  bief    (que  l'on  se  reporte,  au  besoin,    à    l'article  publié  par  la  Revue  de  l'Uni- 
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devrait  faire  exactement  le  contraire:  donner  de  la  légèreté  aux  notes  ar- 
siques.  C'est  ce  qu'on  peut  appeler  «  l'accentuation  négative  ».  Si  l'accen- 
tuation négative  est  réussie,  les  notes  fortes  reçoivent  du  coup  ce  qui  leur 
convient:  un  peu  d'intensité  relative.  Ainsi  l'auditeur  perçoit  un  rythm? 
très  marqué,  rythme  dont  le  fondement  est  non  pas  tant  la  lourdeur  des 
notes  thétiques  que  la  légèreté  des  notes  arsiques.  Souplesse,  facilité:  tel- 
les sont  les  qualités  premières  auxquelles  doivent  tendre  les  interprètes  dt- 
la  musique  polyphonique.  Pour  peu  que  les  chanteurs  soient  dénués  de 
ces  qualités,  ils  piétinent  sur  place. 

Si  l'on  ne  réussit  pas  à  découvrir  le  rythme  au  moyen  des  principes 
énoncés  précédemment,  l'on  peut  procéder  de  la  façon  plus  simple,  mais 
pas  toujours  infaillible  que  voici:  déclamer  ''^  le  texte  de  la  pièce,  d'abord 
sans  musique,  puis  avec  la  musique.  On  demeure  surpris  des  excellents 
résultats  que  la  bonne  déclamation  permet  d'obtenir.  De  fait,  elle  traduit 
parfaitement  le  rythme  quand  la  musique  est  syllabique. 

Lorsqu'on  chante,  il  faut  conserver  aux  accents,  principaux  et  se- 
condaires, tout  le  relief  relatif  qu'ils  avaient  dans  la  déclamation  simple. 
Et  si  des  vocalises  se  présentent,  on  doit  les  chanter  sans  lourdeur,  même 
lorsqu'une  excellente  édition  suggère  qu'on  y  fasse  un  fortissimo.  Pour 
mener  à  bonne  fin  l'étude  de  la  pièce,  il  est  indispyensable  de  faire  chanter 
chaque  partie  séparément  ^^.  Du  reste,  cela  s'impose  pour  une  excellente 
raison:  chaque  partie  est  une  mélodie  qui  a  sa  vie  propre,  indépendante 


ixrsité  d' Ottawa,  livraison  de  juillet-septembre  1940:  L'expression  dans  la  prière  chan- 
tée et  l'Ecole  de  Solesmes)  et  presque  faible  qu'il  était  à  l'époque  où  les  mélodies  grégo- 
riennes furent  composées.  L'accent  latin  des  polyphonistes  étant  long,  sa  place  normale 
est  à  la  retombée  —  à  la  ihésis  —  du  petit  rythme.  En  effet,  la  thésis  tend  à  la  longueui. 
Le  r>'thme  syncopé  (dans  le  cas  de  la  syncope  la  note  longue  vient  à  l'arsis  et  la  note 
brève  à  b  thésis)  est  contraire  au  sentiment  «  naturel  »,  tant  il  est  vrai  que  la  thésis  s'ac- 
commode mieux  d'une  valeur  longue  plutôt  que  d'une  brève.  Si  l'on  fait  chanter  à  un 
élève  inexpérimenté  plusieurs  syncopes  de  suite,  il  ne  chante  bientôt  plus  en  syncopes;  ia 
note  longue  devient  une  retombée  et  la  note  brève  un  levé;  l'élève  fait  simplement  ce 
qui  est  plus  facile,  plus  naturel.  A  l'accent  latin  des  polyphonistes,  accent  relativement 
long,  la  place  est  toute  trouvée  dans  ie  rythme:  c'est  la  thésis.  Par  ailleurs,  cet  accent  est 
quelque  peu  fort.  En  conséquence,  la  thésis  du  petit  rythme  de  la  polyphonie  classique 
est  généralement  moins  faible  que  l'arsis. 

"'^'  C'est-à-dire  lire  en  accentuant  d'une  façon  légèrement  emphatique,  sans  jamais 
exagérer  la  force  de  l'accent,  mais,  qu'on  nous  pardonne  cette  insistance,  en  allégeant  les 
syllabes  non  accentuées. 

''i  Des  organistes,  parmi  les  meilleurs,  emploient  constamment  cette  méthode  de 
travail  dans  l'étude  des  fugues  de  J.  S.  Bach,  par  exemple. 
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des  autres.  Si  l'on  ne  peut  travailler  séparément  chaque  partie  '-,  et  si  les 
choristes  ne  sont  pas  parfaitement  stylés,  les  résultats  ne  seront  pas.  tant 
s'en  faut,  ce  qu'ils  devraient  être. 

Le  phrasé. 

Phraser  c'est  présenter  une  mélodie  de  façon  qu'elle  soit  facilement 
intelligible.  Phraser  '^  c'est  unir  ce  qui  doit  être  uni,  disjoindre  ce  qui 
doit  être  séparé,  subordonner  les  accents  secondaires  à  l'accent  principal 
de  la  phrase,  adopter  le  mouvement  général  et  les  nuances  de  mouvement 
convenables  au  caractère  et  à  la  fin  à  laquelle  la  pièce  est  destinée  "^.  Une 
mélodie  mal  phrasée  peut  être  inintelligible  tout  autant  qu'une  phrase 
littéraire  mal  ponctuée.  Le  lecteur  peut  prêter  aux  phrases  littéraires  les 
sens  les  plus  cocasses;  ainsi  l'interprète  malhabile  peut  défigurer  un  chef- 
d'œuvre  musical. 

Le  phrasé  est  avant  tout  une  aflFaire  d'instinct.  Il  y  a  dans  la  musi- 
que, pour  ne  parler  que  des  disjonctions,  des  groupes  qu'il  faut  séparer 
les  uns  des  autres:  répétition  d'un  même  dessin  mélodique,  distinction 
à  établir  entre  deux  rythmes,  etc.  Pourtant,  rien  n'est  indiqué  même 
dans  les  meilleures  éditions!  Il  faut  trouver  par  soi-même.  Ces  détails 
d'exécution  ne  se  discutent  pas,  le  musicien  en  «  sent  »  l'à-propos. 

Voici  un  de  ces  détails  d'exécution.  Faut-il  dire  qu'il  est  tradition- 
nel en  plus  d'être  «  naturel  »?  Lorsqu'une  note  "^,  finissant  un  petit  ryth- 
me, est  écrite  sur  le  même  degré  que  la  note  suivante,  on  doit  toujours 
séparer  —  dans  l'exécution,  va  sans  dire  —  ces  deux  notes  "^.  Elles  se- 
ront tout  naturellement  séparées  l'une  de  l'autre,  s'il  y  a  une  syllabe  pour 
chacune  des  notes.  Mais  il  faudra  les  détacher,  même  dans  une  vocalise  ^'^. 

'2  Le  manque  de  temps,  la  nécessite  de  présenter  quelque  chose  à  telle  date,  etc., 
sont  des  excuses  valables  en  bien  des  cas.  Loin  de  nous  la  pensée  de  faire  la  leçon  à  qui 
que  ce  soit.  Il  est  tout  de  même  permis  d'avoir  de  l'idéal  et  d'essayer  les  meilleures  mé- 
thodes de  travail  .  .  .  parfois,  s'il  est  impossible  de  les  utiliser  toujours. 

'3  Cela  correspond,  en  somme,  en  dehors  de  l'art  musical,  à  ce  qu'on  entend  par 
*  savoir  lire  ».  En  ce  sens,  il  y  a  une  foule  de  gens  qui  ne  savent  pas  lire. 

'"*   Nous  reparlerons  du  mouvement. 

'5  Cette  note  est  toujours  le  dernier  temps  simple  d'un  petit  rythme.  Elle  est  re- 
présentée par  la  croche  ou  par  la  noire,  selon  les  éditions. 

"^  S'il  y  a  ligature,  comme  c'est  fréquemment  le  cas  dans  la  musique  moderne, 
c'est  autre  chose. 

'^'  Effet  de  léger  staccato.  Dans  le  chant  grégorien,  des  cas  analogues  se  présentent 
souvent.  Il  faut  tenir  compte  de  ce  détail  d'exécution,  mais  seulement  lorsque  les  chan- 
teurs sont  assez  habiles  pour  le  traiter  avec  élégance. 
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Dans  la  pièce  Gaudent  in  cœlis,  le  cas  se  présente  rien  moins  que  neuf 
fois^**. ... 

Pour  bien  phraser  il  faut,  dans  une  phrase,  subordonner  les  accents 
secondaires  à  l'accent  principal.  L'accent  principal,  règle  générale,  est 
celui  qui  est  mélodiquement  le  mieux  préparé.  Il  se  présente,  d'habitude, 
sur  la  syllabe  d'accent  du  mot  le  plus  important  de  la  phrase  '^.  Dans  la 
pièce.  Gaudent  in  cœlis  de  Vittoria,  voyons  où  se  trouvent  les  accents 
principaux  des  mélodies  au  moment  où  telle  ou  telle  voix  acquiert  quel- 
que prédominance  sur  les  autres  *". 

Première  phrase  :  Gaudent  in  cœlis  animœ  sanctorum.  Mesures  1-11. 
La  voix  de  ténor  est  prédominante;  l'accent  principal  est  sur  le  mi  ^^  de 
la  cinquième  mesure. 

Deuxième  phrase:  qui  Christi  vestigia  sunt  secuti.  Mesures  11-25. 

1.  Première  section:  mesures  11-18.  La  voix  de  contralto  a  la  pré- 
dominance; l'accent  principal  est  sur  le  la  de  la  seizième  mesure. 

2.  Deuxième  section:  mesures  18-25.  Le  soprano  passe  au  premier 
plan;  accent  principal:  le  ré  de  la  vingt-deuxième  mesure  ^•. 

Troisième  phrase:  et  quia  pro  ejus  amore  sanguinem  suum  fuderunt. 
Mesures  25-47. 

1.  Première  section:  mesures  25-30.  Le  ténor  ressort;  l'accent 
principal  est  à  la  vingt-neuvième  mesure,  sur  le  fa  dièse,  mais  pas  au  mo- 
ment précis  de  l'intonation  du  fa  dièse;  effet  de  sforzando. 

2.  Deuxième  section;  mesures  30-34.  On  peut  à  peine  affirmer  que 
la  partie  de  ténor  est  ici  plus  importante  que  les  autres.  Son  accent  prin- 

"^^  Trois  fois  à  la  voix  de  soprano;,  aux  mesures  10,  3  2  et  56;  trois  fois  à  la  voix 
de  contralto,  aux  mesures  20,  23  et  41  ;  trois  fois  enfin  à  la  partie  de  ténor,  aux  mcsu- 
re.^  13,  33  et  43. 

■<*•  Mais  pas  toujours  à  l'énonce  même  de  cette  syllabe,  lorsqu'elle  porte  une  voca- 
lise. 

**^  Disons,  une  fois  pour  toutes,  que  cette  question  de  prédominance  est  toute  re- 
lative. Elle  peut  être  très  accusée  ou  presque  pas;  nous  sommes  ici  dans  le  domaine  de 
l'interprétation. 

^'^  Et  non  sur  le  fa  dièse  de  la  sixième  mesure.  Le  mi  est  merveilleusement  bien 
préparé;  le  fa  diè&e  ne  l'est  pas  du  tout,  mélodiquement,  à  cause  de  la  vocalise  descen- 
dante qui  précède.  Par  surcroît,  cette  vocalise  descendante  porte  sur  une  syllabe  qui  n'est 
pas  même  pourvue  d'un  accent  secondaire. 

82  Mais  attention  à  cet  accent.  Il  peut  facilement  devenir  horrible.  Pour  qu'il  soit 
d'une  grande  beauté,  il  faut  le  préparer  par  les  notes  qui  précèdent,  l'attaquer  lui-même 
doucement  et  lui  donner  ensuite,  et  sans  tarder,  de  l'ampleur.  Le  même  cas  se  présente 
plusieurs  fois  au  cours  de  cette  phrase,  aux  diflFérentes  voix. 
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cipal  est  sur  le  dernier  mi  de  la  trente-troisième  mesure;  plus  précisément, 
sur  la  deuxième  partie  de  ce  quatrième  temps  de  mesure. 

3.  Troisième  section:  mesures  34-44.  Morcellements  et  répétitions 
des  motifs  des  deux  sections  précédentes;  dialogue  serré  —  qui  doit  être 
bien  marqué  —  dans  lequel  prédomine  la  voix  de  ténor  dans  les  mesu- 
res 35-39,  et  la  voix  de  soprano  dans  les  mesures  41-44. 

Quatrième  phrase:  ideo  cum  Christo  exultant  sine  Rne.  iMesures 
44-57. 

1.  Première  section:  mesures  44-47.  La  voix  de  soprano  tient  le 
premier  rang.    L'accent  principal  est  le  ce  de  la  quarante-sixième  mesure. 

2.  Seconde  section:  mesures  48-57.  Les  voix  de  soprano  et  de  té- 
nor ont  toutes  deux  une  importance  équivalente,  même  à  l'avant-der- 
nière  mesure  où  se  trouve  l'accent  principal,  sur  la  «  blanche  »  de  l'une 
et  l'autre  partie.    Effet  de  crescendo  jusqu'à  la  dernière  mesure. 

Le  mouvement. 

Il  est  d'une  extrême  importance  d'adopter  le  mouvement  qui  con- 
vient à  la  pièce  que  l'on  chante.  Un  morceau  brillant  devient  ennuyeux, 
s'il  est  chanté  trop  lentement;  une  pièce  solennelle  de  sa  nature  semble 
ridicule,  lorsqu'on  la  chante  trop  vite.  On  sait  toutefois  qu'il  est  permis 
de  modifier  un  peu  le  mouvement  général  d'une  pièce,  soit  en  raison  du 
local  où  on  l'exécute,  soit  en  raison  de  la  masse  chorale  qui  chante.  Dans 
une  vaste  église,  on  peut  exécuter  telle  pièce  un  peu  plus  lentement  qu'on 
ne  la  chanterait  dans  une  petite  chapelle;  de  même  un  morceau  s'accom- 
mode d'un  mouvement  un  peu  plus  rapide  ou  un  peu  plus  lent  selon  qu'il 
est  interprété  par  un  petit  groupe  d'exécutants  ou  par  un  ensemble  vocal 
composé  d'un  nombre  considérable  de  chanteurs. 

Il  n'est  pas  toujours  facile  de  trouver  le  mouvement  qui  convient  à 
l'interprétation  de  telle  ou  telle  pièce  polyphonique.  Les  compositeurs 
ne  nous  ont  laissé  aucune  indication;  il  faut  chercher.  Notre  recherche 
est  compliquée  par  ce  fait  que  les  musiciens  du  XVP  siècle  utilisent  des 
valeurs  plus  considérables  que  celles  dont  se  servent  les  modernes  pour 
indiquer  des  rythmes  et  des  mesures  plutôt  rapides.  Il  arrive  en  effet  chez 
les  anciens,  que  !a  mesure  à  trois  temps  soit  écrite  au  moyen  de  trois  ron- 
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des.  Or  il  est  admis  par  les  spécialistes,  et  il  a  été  transmis  par  la  tradi- 
tion, qu'il  faut,  en  général,  adopter  un  mouvement  rapide,  dans  la  me- 
sure à  trois  temps  de  l'art  polyphonique.  Le  3/1  des  polyphonistes  se 
traduirait,  de  nos  jours,  par  le  3/8  ou  par  le  3/4.  Chez  les  anciens,  cette 
mesure  ternaire  indique  le  rythme  de  la  danse.  Il  faut  s'en  souvenir  et  ne 
pas  exécuter  ces  mesures  à  un  rythme  funèbre.  Cependant,  toutes  les  me- 
sures à  trois  temps  ne  doivent  pas  être  exécutées  en  mouvement  de  valse. 
Ainsi  les  vingt-six  mesures  ternaires  qui  se  trouvent  dans  la  pièce  Beati 
eritîs  de  G.  Croce  ^  seront  chantées  à  raison  d'à  peu  près  cent  soixante 
noires  à  la  minute.  Le  mouvement  sera  de  cent  quarante-quatre  noires  à 
la  minute  dans  le  passage  et  benedicite  nomini  ejus  du  Cantate  Domino 
de  L.  Hassler  ^^.  Par  contre,  le  passage  et  mnabitur  anima  mea,  dans  la 
pièce  Domine  non  sum  dignus  de  Vittoria,  s'accommodera  bien  du  mou- 
vement suivant:  cent  huit  noires  à  la  minute  ^^,  tandis  que  le  et  hi  très 
unum  sunt,  qui  se  trouve  dans  le  fameux  Duo  Seraphim  du  même  Vit- 
toria ^,  pourra  très  bien  être  exécuté  à  raison  de  quarante-six  à  cinquante 
blanches  à  la  minute.  En  somme,  à  l'interprète  qui  se  donne  la  peine  de 
chercher,  le  mouvement  approprié  à  tel  passage  est  suggéré  par  le  carac- 
tère même  de  la  musique  et  du  texte  littéraire. 

La  tendance  est  à  trop  de  lenteur  dans  l'exécution  de  la  polyphonie 
classique.  Mais  il  ne  faut  pas  non  plus  exagérer.  La  conception  du  mou- 
vement varie  un  peu  avec  les  races;  les  méridionaux  sont  portés  à  la  rapi- 
dité, et  les  nordiques  à  la  lenteur.  Efforçons-nous  de  garder  la  juste  me- 
sure; au  surplus,  c'est  une  qualité  très  française. 

Il  n'est  peut-être  pas  de  pièce  polyphonique  dont  le  mouvement 
doive  être  absolument  uniforme.  N'y  aurait-il  que  les  fins  de  phrases  à 
ralentir  que  déjà  se  présenterait  une  difficulté.  Bien  faire  un  rallentando 
est  un  art  ^',  il  n'est  guère  plus  facile  d'amener  un  accelerando.  On  passe 
trop  vite  aux  extrêmes.  Et  même  lorsqu'un  rallentando  a  été  réussi,  il  est 
rare  qu'on  revienne,  comme  il  le  faudrait,  c'est-à-dire  tout  de  suite,  au 
mouvement  général  de  la  pièce. 

83  Voir  R    CASIMIRI,  Anthologia  polyphonica  .  .  .   paribus   vocibus,     vol.    I,   pp. 
143-144. 

84  Jd.,  ib.,  p.   148. 

85  Jd.,  ib..  p.    110. 
«!  Jd..  ib.,  p.   1  16. 

^'    Cet   énoncé   est   particulièrement   vrai   lorsqu'il   s'agit     de     musique   d'ensemble. 
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Les  fins  de  phrases,  en  polyphonie,  sont  habituellement  soulignées 
par  un  rallentando  plus  ou  moins  marqué.  La  pièce  Gaudent  in  cœlis 
n'échappe  pas  à  la  règle  *'*.  Toutefois,  le  ralentissement  est  à  peine  per- 
ceptible à  la  fin  de  la  troisième  phrase,  tant  le  sens  musical  et  le  sens  lit- 
téraire postulent  ce  qui  suit. 

Le  mouvement  général  de  cette  pièce  est  d'environ  cent  vingt  noires 
à  la  minute.  Il  devient  plus  large  au  début  de  la  dernière  phrase  et  assez 
rapide  —  144  noires  à  la  minute  —  avec  Exultant  sine  une. 

La  dynamique. 

L'expression  musicale  est  rendue  sensible  surtout  par  les  nuances 
d'intensité.  Chaque  pièce  possède  un  mouvement  général,  mais  il  est 
ordinairement  impossible  d'assigner  une  nuance  générale  d'intensité  aux 
morceaux  que  l'on  chante.  C'est  un  changement  continuel,  particulière- 
ment dans  l'art  polyphonique  où  les  nuances  convenables  à  telle  voix, 
dans  tel  passage,  sont  parfois  exactement  le  contraire  de  ce  qu'exige,  au 
même  moment,  une  autre  voix.  L'intensité  absolue  peut  varier  en  raison 
du  local  où  l'on  chante:  elle  doit  être  proportionnée  au  nombre  d'exé- 
cutants dont  on  dispose. 

Il  ne  faut  jamais  forcer  les  voix,  pas  même  pour  donner  à  quelques 
auditeurs,  soi-disant  connaisseurs,  l'impression  de  force  irrésistible  qu'ils 
attendent  d'une  puissante  masse  chorale  ^.  «  Que  les  uns  ^'^  et  les  autres 
se  méfient  avant  tout  de  l'excès  de  sonorité  qui  est  l'ennemi  même  de  la 
musique  puisqu'il  est  le  bruit,  puisqu'il  contrecarre  le  mystère  exquis  des 
colorations,  des  nuances,  et  puisqu'il  ébranle  les  nerfs  au  lieu  d'intéresser 
l'intelligence  et  d'émouvoir  le  cœur.  J'ajoute  que  si  un  chanteur  chante 
trop  fort,  c'est  son  afi"aire  ^^,  et  que  si  l'on  s'abstient  de  l'écouter,  il  n'a 
que  ce  qu'il  mérite,  mais  que  vous  n'avez  pas  le  droit  de  faire  chanter  trop 

Même  lorsque  le  directeur  indique  clairement  ce  qu'il  veut,  le  problème  n'est  pas  encore 
résolu.  Il  est  tout  naturel  que  chacun  pense  à  sa  façon.  La  volonté  de  se  soumettre  au 
directeur  ne  manque  pas  aux  choristes,  c'est  certain.  Mais  parfois  il  leur  manque  de  com- 
prendre à  la  façon  du  directeur.  Quand  ça  ne  va  pas,  cela  tient,  le  plus  souvent,  à  de 
mauvaises  habitudes  contractées  depuis  assez  longtemps. 

^  Que  l'on  se  reporte  aux  divisions  indiquées  précédemment. 

8^  Pour  employer  une  expression  à  la  mode,  quelques-uns  ont  une  mentalité  «  à 
l'américaine  »  en  matière  de  musique.  Mais  cette  mentalité  n'est  pas  un  produit  exclusi- 
vement américain;   tant  s'en  faut. 

^*   Les  chanteurs  et  les  auditeurs. 

^ï    Mais  il  est  gênant,   s'il  chante  dans  un  chœur. 
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fort,  malgré  lui,  un  chanteur  qui  a  le  bon  esprit  de  sacrifier  les  grossiers 
effets  athlétiques  aux  justes  exigences  du  style  et  de  l'expression  ^.  » 

La  polyphonie  classique  ayant  un  caractère  très  religieux  et,  ne  vi- 
sant pas  à  l'effet  théâtral,  il  est  plutôt  rare  qu'on  y  trouve,  sans  transi- 
tion, des  nuances  extrêmes  de  force  à  faiblesse  ou  inversement.  Le  cres- 
cendo et  le  diminuendo  sont  très  fréquents  dans  l'interprétation  de  la 
musique  du  XVP  siècle;  pour  qu'une  société  chorale  parvienne  à  les  bien 
observer,  il  lui  faut  travailler  avec  application  et  persévérance. 

Il  est  assez  facile  de  bien  nuancer  un  son  «  fitlé  »  ;  il  est  extrêmement 
difficile  de  bien  amener  les  transitions  dynamiques  au  '  cours  de  l'in- 
terprétation d'une  pièce.  C'est  comme  dans  les  nuances  de  mouvement, 
on  arrive  toujours  trop  vite  au  maximum.  Dès  les  premiers  instants  d'un 
crescendo,  le  chœur  chante  très  fort  en  sorte  qu'il  ne  lui  reste  plus  qu'à 
crier  s'il  veut  tenter  un  accroissement  de  sonorité.  On  «  brûle  ses  vais- 
seaux dans  le  port  )>.  De  même  on  va  trop  vite  dans  le  diminuendo;  à 
peine  est-on  au  tiers  du  passage  dans  lequel  les  voix  doivent  aller  en  adou- 
cissant qu'il  est  impossible  de  rien  enlever  à  l'intensité.  Le  fameux  chef 
d'orchestre  qu'était  Hans  de  Bulow  proposait  aux  musiciens  cet  aphoris- 
me qu'on  ne  saurait  trop  méditer:  «  Crescendo  signifie  piano,  diminuen- 
do signifie  forte.  »  Souvenons-nous  que  le  crescendo  se  fait  en  progres- 
sion géométrique  ',!  1  :2:4:8:16  .  .  .  et  non  pas  en  progression  arithmé- 
tique -^  1.2  3.4.5  .  .  .  L'effet  de  crescendo  et  de  diminuendo  doit  être 
presque  imperceptible,  au  début,  disons,  durant  le  premier  tiers  du  passa- 
ge à  nuancer. 

La  difficulté  inhérente  à  ces  nuances  est  encore  augmentée  par  la  très 
mauvaise  habitude  qu'ont  la  plupart  des  chanteurs  de  chanter  trop  fort. 
Pourrons-nous  jamais  nous  persuader  que  nous  chantons  presque  tou- 
jours trop  fort?  Ce  qui  compte,  ce  n'est  pas  l'intensité  absolue,  c'est  le 
rapport  entre  les  nuances  successives!  Le  mont  Saint-Hilaire  est  une  masse 
imposante  dans  la  plaine  où  il  se  trouve;  représentez-vous-le  dans  les 
Rocheuses,  vous  trouverez  qu'il  est  à  peine  une  butte.  Comment  peut-on 
donner  l'impression  d'un  crescendo  le  moindrement  marque  si,  au  point 
de  départ,  les  voix  donnent  les  trois  quarts  de  leur  ampleur  totale?  Par 

92  Voir  L'Initiation  à  la  musique,  éditions  du  Tambourinaire,  Paris.  1925,  p. 
134.  Cent  citation  est  extraite  d'un  article  anonyme,  très  probablement  dû  à  la  plume 
du  maître  Reynaldo  Hahn. 
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contre,  ce  sera  presque  facile,  si  l'on  commence  la  nuance  avec  cinq  ou  dix 
pour  cent  de  l'intensité  totale  à  laquelle  on  peut  atteindre.  Un  maître  de 
chapelle  éminent  a  pu  dire  que  la  nuance  générale  d'un  chœur  doit  être 
en  deçà  du  mezzo-forte;  il  af&rmait  également  que  le  fortissimo  est  un 
non-sens,  qu'il  ne  faut  pas  viser  à  l'atteindre.  C'est  exagéré,  sans  doute, 
mais  il  y  a  une  bonne  partie  de  vérité  dans  ces  affirmations. 

On  ne  peut  assez  regretter  que  quelques  individus,  absolument  dé- 
nués de  toute  délicatesse  de  goût  et  de  toute  formation  artistique,  cher- 
chent parfois  à  imposer  leur  loi  barbare  aux  musiciens.  Qu'y  a-t-il  d-^ 
plus  beau  en  musique  que  les  nuances  fines  et  délicates:  elles  deviennent 
absolument  impossibles  ^  dès  lors  qu'on  dépasse  une  certaine  intensité 
sonore  en  chantant.  Et  si  l'on  essaye  quand  même  de  faire  des  nuances, 
on  renouvelle  l'histoire  de  la  fable  ...  «  Ne  forçons  point  notre  ta- 
lent .  .  .  )) 

Mais,  dira-t-on,  le  peuple  aime  que  nous  chantions  fort!  Non,  non, 
et  non!  vous  avez  tort  de  dénier  à  presque  tout  le  monde  un  certain  sens, 
au  moins,  du  bon  goût.  Servez  de  la  bonne  musique  exécutée  délicate- 
ment et  vous  constaterez  que  vous  aurez  bientôt  presque  tout  le  monde 
avec  vous.  L'expérience  en  a  été  faite  maintes  fois.  Il  y  aura  sans  doute 
quelques  braillards  qui  voudront  donner  l'impression  d'être  nombreux 
par  la  force  de  leurs  vociférations.  De  grâce,  ne  vous  laissez  pas  impres- 
sionner! et  s'ils  sont  sourds,  plaignez-les.  Travaillez  à  l'éducation  du 
goût  tout  en  atteignant  le  but  ultime  de  la  musique  sacrée:  louer  Dieu 
d'une  façon  artistique  et  pieuse. 

Exécuter  la  polyphonie  en  chantant  toujours  fort  est  extrêmement 
désastreux.  Les  chanteurs  donnent  alors  l'impression  de  se  livrer  à  une 
lutte  à  mort;  c'est  à  qui  l'emporterait.  La  cacophonie  devient  insuppor- 
table. Le  plus  clair  résultat  est  la  fatigue  chez  le  chanteur  et  un  ennui 
mortel  chez  l'auditeur. 

Le  danger  de  chanter  trop  fort  menace  toujours  l'interprète.  Quand, 
dans  les  répétitions,  il  a  lu  sa  partie  pour  les  premières  fois,  il  l'a  chantée 


^■*  Essayez  de  faire  exécuter  la  nuance  staccato  dans  le  cas  où  deux  notes  doivent 
être  séparées  l'une  de  l'autre  dans  une  vocalise.  Le  cas  a  été  expliqué  précédemment.  Fai- 
tes chanter  «  doux  »,  vous  obtiendrez  tout  de  suite  le  résultat  désiré  même  si  les  chan- 
teurs ne  sont  pas  habitués  à  séparer  les  deux  notes;  faites  chanter  fort  et  l'effet  sera  tou- 
jours disgracieux,  à  tel  point  que  mieux  vaudrait  ne  pas  tenir  compte  de  ce  détail  d'exé- 
cution, si  l'on  ne  peut  ch.^nter  doucement. 
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fort  afin  de  se  bien  entendre,  de  crainte  que  les  autres  parties  vocales  ne 
l'embrouillent.  Maintenant  qu'il  n'a  plus  d'inquiétude  sous  ce  rapp>ort, 
il  tient  absolument  à  ce  que  la  partie  dans  laquelle  il  chante  prédomine; 
«  La  mélodie  en  est  si  belle!  »  Son  voisin  fait  de  même.  Il  y  serait  forcé 
quand  il  ne  le  voudrait  pas,  car  la  mélodie  qu'il  chante  doit,  de  fait,  tenir 
le  premier  plan  à  tel  endroit.  Au  bout  de  quelques  mesures,  tout  le  monde 
y  va  à  pleins  poumons!  Que  faire? 

Travailler  avec  patience.  On  veut  souligner  tels  dessins  mélodiques, 
marquer  les  entrées  des  voix,  tout  cela  est  très  bien.  On  voudrait  mettre 
toutes  les  beautés  en  relief;  cela  est  impossible.  Il  faut  faire  des  sacrifices 
et  ne  pas  oublier  qu'en  polyphonie  lorsque  tout  sort,  rien  ne  sort  en  réa- 
lité. Lorsqu'une  voix  doit  prédominer  dans  tel  passage,  il  faut  que  les 
autres  se  résignent  à  rentrer  dans  l'ombre  jusqu'au  moment  où  ce  sera 
leur  tour  de  jouer  le  premier  rôle.  Pour  que  les  chanteurs  prennent  l'ha- 
bitude de  jouer  les  seconds  rôles,  il  faut  travailler,  c'est-à-dire  répéter.  Le 
bon  choriste  n'ignore  pas  que  le  véritable  travail  artistique  commence  à 
partir  du  moment  oii  lui-même  et  ses  confrères  «  savent  leur  partie  w.  Il 
ne  s'étonne  pas  que  le  directeur  fasse  reprendre  la  même  pièce  vingt  fois, 
si  c'est  nécessaire.  Le  maître  de  chapelle,  lui,  désire  que  ses  bons  amis  les 
chanteurs  donnent  leur  pleine  mesure.  Et  comme,  en  art,  «  on  n'a  que  ce 
que  cela  coûte  ^  »,  il  travaille  avec  ardeur  et  .  .  .  fait  travailler. 

Tout  en  insistant  sur  quelques-unes  des  particularités  qu'offre  l'exé- 
cution de  la  polyphonie,  nous  avons  cru  à  propos  d'exposer  brièvement 
certains  principes  qui  s'appliquent  à  toute  bonne  interprétation  musicale. 
Si  l'on  mettait  toujours  ces  principes  en  pratique,  il  ne  resterait  presque 
plus  rien  à  faire  pour  que  l'interprétation  de  la  musique  sacrée  atteigne 
une  perfection  qu'on  ose  à  peine  rêver. 

Cher  lecteur,  au  début  de  cet  article,  je  vous  disais  que  mon  unique 
ambition  était  de  vous  faire  aimer  davantage  la  polyphonie  classique.  Il 
est  fort  possible  que  je  n'aie  pas  atteint  le  but  que  je  me  proposais;  prenez- 

^^  «  Les  Cosaques  du  Don  »  diriges  par  Serge  Jaroff  jouissent  à  bon  droit  d'une 
réputation  mondiale.  Il  est  à  peu  près  impossible  de  rêver  un  art  plus  consommé,  dans 
le  genre  de  musique  qu'ils  interprètent.  On  pense  trop  peu  à  la  somme  de  travail  que 
nécessitent  les  résultats  qu'ils  obtiennent.  C'est  par  des  répétitions  quotidiennes  de  plu- 
sieurs heures  qu'ils  ont  atteint  la  perfection  que  l'on  sait.  Puissent-ils  être  imités  chez, 
nous!  Les  éléments  ne  manquent  siirement  pas;  je  suis  même  persuadé  que,  du  point  di 
vue  du  timbre,   tout  au  moins,  on  pourrait   faire  mieux. 
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vous-en,  non  pas  à  la  polyphonie,  mais  à  celui  que  vous  avez  eu  la  grande 
patience  cie  suivre  jusqu'à  ce  moment.  Si  donc  je  n'ai  pas  réussi  à  vous 
convaincre,  je  me  permets  quand  même  de  vous  faire  la  recommandation 
suivante:  étudiez,  chantez,  faites  chanter  la  polyphonie  classique;  vous 
en  serez  bientôt  passionné,  car  c'est  un  art  parfait  dont  la  beauté  est  admi- 
rable. 

Vous  avez  eu  ou  vous  aurez  maintes  fois  l'occasion  d'entendre  des 
jugements  déconcertants  ^^  au  sujet  de  la  musique.  L'art  sacré  échappe 
moins  que  tout  autre  à  la  critique  des  soi-disant  connaisseurs.  Je  vous 
invite  à  plaindre  ces  malheureux  et  à  raffermir,  si  c'est  nécessaire,  vos  con- 
victions en  méditant  les  quelques  pensées  que  voici: 

«  Il  est  permis  à  un  compositeur  d'être  exclusif,  c'est  souvent  la  mar- 
que de  son  talent  et  de  sa  personnalité:  il  ne  devrait  pas  être  permis  aux 
amateurs  de  musique  (j'emploie  ce  mot  d'amateur  dans  son  sens  le  plus 
beau  qui  est:  celui  qui  aime  la  musique),  il  ne  doit  pas  lui  être  permis 
d'être  d'une  coterie,  d'une  petite  chapelle,  comme  cela  se  voit  souvent. 
L'amateur  doit  pouvoir  discerner  le  fort  et  le  faible  de  chacun,  mais  il 
doit  surtout  voir  dans  chaque  auteur  le  talent  ou  le  génie  déployé,  l'ap- 
précier en  conséquence  et  l'aimer.  Il  doit  être  assez  éclectique  pour  com- 
prendre les  beautés  partout  où  elles  se  trouvent,  et  ne  pas  s'attacher  rien 
qu'à  certaines  formules,  que  ce  soient  des  formules  du  passé,  du  présent  ou 
de  l'avenir.  On  peut  avoir  des  préférences,  on  ne  doit  rien  renier.  Surtout 
on  doit  se  méfier  des  habitudes  prises  et  ne  pas  nier  une  œuvre  parce  qu'on 
ne  l'a  pas  comprise  à  première  audition,  ou  parce  que  l'on  n'a  pas  saisi 
les  idées  ni  le  but  de  son  auteur. 

«  Écoutons  les  œuvres  avec  humilité,  ne  portons  pas  de  jugement 
téméraire.  Il  n'y  a  pas  de  chose  que  l'on  juge  plus  vite  et  plus  sottement 
et  plus  faussement  que  la  musique.  Et  tel  qui  se  croirait  incapable  de  cri- 
tiquer un  ouvrage  littéraire  et  qui  avoue  son  incompétence  en  matière  de 
peinture,  ne  craindra  pas  d'affirmer  son  opinion  intangible  sur  une  œu- 
vre musicale  à  peine  entendue.  Car  on  part  toujours  de  ce  principe  aussi 
faux  que  peu  élevé  que  la  musique  est  l'art  de  charmer  l'oreille:  «  Mes 
oreilles  n'ont  pas  été  charmées  par  ce  morceau,  donc  il  est  mauvais.  »  Et 
tant  pis,  sans  doute,  si  vos  oreilles  sont  des  oreilles  d'âne! 

**^   Ou  ridicules,  selon  le  point  de  vue. 
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«  Il  y  a  oreilles  et  oreilles.  Ce  qui  charme  celles  d'un  Parisien  peut 
faire  frémir  celles  d'un  Lapon.  Il  en  est  de  la  musique  comme  de.  tout 
autre  art,  il  y  faut,  pour  l'apprécier,  une  éducation  spéciale.  Et  si  ma  cui- 
sinière se  complaît  dans  la  lecture  de  Xavier  de  Montepin  ou  de  Ponson 
du  Terrail,  il  est  évident  qu'elle  resterait  peu  sensible  au  charme  d'un 
livre  de  Pierre  Loti,  et  que  les  vers  de  Verlaine  la  laisseraient  fort  indif- 
férente. 

«Mais  voilà!  Nul  ne  veut  s'avouer,  en  matière  de  musique,  avoir 
des  oreilles  de  cuisinière.  Et  d'ailleurs,  l'oreille  n'est  pas  le  seul  juge  de 
la  musique,  l'esprit  en  est  un  autre.  Une  composition  musicale  s'adresse 
tout  autant  à  l'esprit  qu'à  l'oreille,  qui  n'est  là  que  pour  aider  l'esprit  à 
saisir  le  rapport  des  sons,  leur  enchaînement,  leurs  combinaisons,  leur 
effet  expressif,  leur  enchevêtrement,  leurs  superpositions,  toutes  les  mul- 
tiples combinaisons  de  cet  art  si  riche. 

«  Eh  bien!  franchement,  combien  y  a-t-il  de  gens  qui  peuvent  ap- 
précier toutes  ces  subtiles  distinctions?  Combien,  au  contraire,  n'en  con- 
naissent qu'une  toute  petite  partie?  Et  ne  voyez- vous  pas  que  pour  porter 
un  jugement  sur  une  œuvre,  on  ne  saurait  avoir  une  éducation  musicale 
assez  complète,  assez  définitive,  et  que  les  plus  grands  musiciens  peuvent 
s'y  tromper,  s'y  sont  trompés  même  et  hésitent  souvent  à  se  prononcer. 

«  Soyons  donc  modestes,  et  de  toutes  nos  forces  ouvrons  non  seule- 
ment nos  oreilles,  mais  notre  esprit  et  cherchons  à  comprendre,  cherchons 
à  saisir  tous  les  rapports  d'un  art  à  la  fois  si  délicat,  et  si  puissant.  Cher- 
chons par-dessus  tout,  oui,  sans  esprit  de  dénigrement,  sans  esprit  de  sys- 
tème, sans  idées  préconçues,  cherchons  ce  qui  est  la  clé  de  la  compréhen- 
sion de  tous  les  arts  créés  par  l'homme  comme  ce  qui  est  le  dogme  fonda- 
mental de  toute  foi,  de  toute  religion,  ce  qui  est  la  recommandation  su- 
prême de  Jésus  à  ses  disciples,  ce  qui  doit  être  notre  devise  à  nous  autres 
musiciens  et  à  tous  ceux  que  la  musique  attire  et  séduit:  «  En  vérité,  je 
vous  le  dis,  cherchons  à  aimer  ^!  » 

Jules  Martel,  o.  m.  i.. 

Directeur  de  l'École  de  Musique. 


^   Voir  H.  WCX)LLETT,  Histoire  de  la  Munique,  éd.  Max  Eschig    et    Cie,   Paris, 
1925,  vol.  I,  pp.  31-33. 
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